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Hlmanizma ruhunu anlama ve duymada ilk agsama, insan varliginin en somut anlatimi olan sanat
yapitlarinin benimsenmesidir. Sanat dallari icinde edebiyat, bu anlatimin digtince 6geleri en zengin olanidir.
Bunun igindir ki bir ulusun, diger uluslarin edebiyatlarini kendi dilinde, daha dogrusu kendi diglincesinde
yinelemesi; zeka ve anlama gucuni o yapitlar oraninda artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yaratmasi
demektir. iste geviri etkinligini, biz, bu bakimdan énemli ve uygarlik davamiz igin etkili saymaktayiz.
Zekasinin her yuzini bu turlt yapitlarin her turlisiine déndurebilmis uluslarda dustincenin en silinmez araci
olan yazi ve onun mimarisi demek olan edebiyatin, bittn kitlenin ruhuna kadar isleyen ve sinen bir etkisi
vardir. Bu etkinin birey ve toplum Uzerinde ayni olmasi, zamanda ve mekanda bitin sinirlari delip asacak
bir saglamlik ve yayginligi gésterir. Hangi ulusun kitaphdi bu yoénde zenginse o ulus, uygarlik diinyasinda
daha yuksek bir diiglince diizeyinde demektir. Bu bakimdan geviri etkinligini sistemli ve dikkatli bir bicimde
ydnetmek, onun genislemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemeyen Turk
aydinlarina suikran duyuyorum. Onlarin ¢abalariyla bes yil igcinde, hi¢ degilse, devlet eliyle yiuz ciltlik, 6zel
girisimlerin ¢abasi ve yine devletin yardimiyla, onun doért bes kati blylk olmak Gzere zengin bir ¢eviri
kitaphgimiz olacaktir. Ozellikle Tiirk dilinin bu emeklerden elde edecegi biyiik yarari diisiiniip de simdiden
ceviri etkinligine yakin ilgi ve sevgi duymamak, hicbir Turk okurunun elinde degildir. 23 Haziran 1941.

Milli Egitim Bakani

Hasan Ali Yiicel

SUNUS

Cumhuriyet'le baslayan Tiirk Aydinlanma Devrimi'nde, diinya klasiklerinin Hasan Ali Yiicel énciiligiinde
dilimize gevrilmesinin, kuskusuz énemli payi vardir.

Cumhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyetimizin 75. yilinda, bu etkinligi yineleyerek, Tirk okuruna bir
"Aydinlanma Kitaph@!" kazandirmak istedik.

Bu cercevede, 1940'l yillardan baglayarak Milli Egitim Bakanligi'nca yayinlanan dinya  klasiklerini
okurlarimiza sunmaya basladik.

Buyduk ilgi géren bu etkinligi Milli Egitim Bakanligi'nca yayinlanmamis -ancak Aydinlanma Devrimi yarida
kalmasaydi yayinlanacagina kesinlikle inandigimiz- diinya klasiklerini de katarak sirdirtyoruz.
Cumhuriyet

HOFFMANN UZERINE BIRKAG SOz

On sekizinci ylzyil sonu ve on dokuzuncu yuzyil baslarinin diinya olaylari Almanya'ya yeni bir atilim igin
biyuk olanaklar vermisti. Uluslarin tarihinde bu gibi toplumsal ve felsefi cosku anlarinda buyuk sairler
yetistigi her zaman gézlemlenen bir olaydir. icinde bulunduklari olaganiistii durum, yetenekli kimseleri
kamgilar ve onlari deha dizeyine kadar ulastirabilir. Bunun bir sonucu olarak Buyuk Devrim'in ve 6zellikle
Napoleon savaslarinin sahnesi olan Almanya'da, diinyanin bu dénim noktasinda, Alman devlet ve siyaset



adamlarinin ve onlari izleyen Alman ulus ve halkinin katihmi Almanya'da yer yer blylk glglerin belirmesine
neden oldu.

Bu beliriglerin en renklisi, en garibi, en sairanesi ve kesinlikle en zarifi -ancak Novalis siirde onun gicline
erigebilmistir- Dogu Prusya eyaletinin merkezi olan Kénigsberg'de dogan Ernst Theodor Willhelm
Hoffman'dir. Bu yazari herkes kii¢ik adlarinin ilk harfleriyle tanir ve bunlar da E.T.A.'dir. Clink( Hoffmann,
muzige ve muzigin en zarif ve duyarli dehasi Mozart'a duydugu hayranligin onuruna, adlarinin arasina
Amadeus adini da katmistir. Ve bdylece tam adi Ernst Theodor Willhelm Amadeus Hoffmann olmustur.
Hoffmann'in anne ve babasi da garip insanlardi. Ogullariyla hig¢ ilgilenmeyip ona hi¢ bakmadilar. Kiiguk
Ernst'i dayisi buyatti. Ona gizeli, zevkliyi, zarifi, dogruyu 6gretti. Hoffmann hukuk 6grenimi yaparak ve
devlet memuru oldu. Posen kentinde gorevli bulundugu sirada dili ve resimleri yiziinden basi belaya girdi.
Posen'de kendi Ustleri hakkinda yazi ve gizgiyle bazi karikaturler yapti. Bu durum hosa gitmedi ve Hoffmann
memurluktan ¢ikarildi. O da Varsova'da kaldi. Ancak, 1806 yilinda Napoleon Almanya'ya karsi biyuk
zaferlerini kazanmisti ve Prusya imparatorlugu tam bir karmasa iginde bulunuyordu. Bu sirada zaten pek
sevilmeyen bir memura, Hoffmann'a yeniden gorev verecek durumda degillerdi.

Kendisine bir gelir kaynagi olan devlet kapisinin bu bigimde kapandidini gortip devlet memurlugu
beklemenin bosuna oldugunu anlayinca, Hoffmann, ruhundan tasan sanati gegim yolu olarak kullanmaya
karar verdi ve Bamberg'e giderek orkestra sefligine basladi. Sonralari yine orkestra sefi olarak Leipzig'de ve
Dresden'de calisti. Bir yandan da dergilerde, o0 zamanlar ¢ok ilgi géren almanaklarda siirler, dykuler ve
denemeler yaziyordu. 1816 yilinda Prusya imparatorlugu kendisini yeniden memurluga aldi ve Berlin'e
¢agirdi. O zaman artik Hoffmann taninmis bir yazar ve mizisyendi. Ayni yil dostu La Motte-Fouqué'nin
"Undine" adli romanindan alarak besteledigi opera Berlin'de oynandi ve bu tarihten sonra Hoffmann Berlin'e
yerlesti.

Hoffmann, Fouqué ve Chamisso gibi dostlariyla buluguyordu. Onlar bu bulusmalara "Serapion geceleri"
diyorlardi. Ayrica Hoffmann zamaninin dahi akt6ri Ludwig Devrient ile Lutter ve Wegener meyhanelerinde
bir araya geliyor ve sabahlara kadar igiyordu. Sarhos olarak eve déndugunde, dis gucunin yarattigi
uydurma duslemleri canli insanlarmis gibi goriyordu. Ancak bilincinde higbir bozukluk yoktu, olmadi da.
1822 yilinda elli alti yasindayken veremden o6ldu.

Kitap olarak ilk yapiti 1814 yilinda, Bamberg'de bulundugu sirada bu kentte yayinlandi. O zamana degin
cesitli dergilerde ¢ikmis olan bazi dykulerine ¢ikmamis olanlarini da katarak yayinlanan bu ilk yapitina
"Callot Bigeminde Diigsel Pargalar" adini vermisti. Oykiilerden ve denemelerden olusan bu yapiti,
Hoffmann'in mizikten ne denli anladigini, onu ne denli sevdigini ve ne denli ustaca anlattigini, ayrica
Ozellikle Mozart ve Gluck'un bliyik inceliklerini nasil bildigini goéstermesiyle dikkat gekmektedir. Hoffmann
bitin bu bilgileri mizisyen Johannes Kreisler'e soyletir.

1815 yilinda da ilk biiylik romanini okuma olanagi oldu. "Seytan iksiri" iblisin pengesine diigsen zavall bir
Kapulsen papazinin basina gelenleri anlatir. Papaz, iblisin sayesinde blyuk bir vaiz olur, ancak ahlakga her
gln biraz daha diger. Kendisi bu durumun farkinda degildir. Ama gunln birinde cinayet igleyince gézu agilir
ve tévbe ederek Tanri'dan ginahinin bagislanmasini diler. Bu romandan sonra yazdigi ve gercek yasam
¢ozumlemeleriyle delilik arasinda gegen "Gece Pargalari"; korkung umaci, hayalet ve ecinni 6ykdleri iceren
"Kumcu" ve "Yurtluk", Seytan Iksiri'nden gok daha fazla tedirgin edici romanlardr.

1816 yil, yani uzun bir ayriliktan sonra Hoffmann'in yeniden devlet memurluguna girdigi yil, yazarin
muzisyen olarak en buyik basarisini elde ettigi yildir. Dostu La Motte-Fouqué'nin yazdigi "Undine" adli
romandan Hoffmann bir opera bestelemis ve bu operasi Berlin'de oynanmistir.

1819 yilinda "Kulglk Zaches", "Zinnober" adiyla da taninan yapiti ve hemen ardindan, en yetkin kitabi olan
"Serapion Kardesler" yayinlandi. Bilindigi Uzere, Hoffmann ve arkadaslari toplantilarina "Serapion Geceleri"
adini verirlerdi. Gazetelerde, almanaklarda, dergilerde yayinlanmis olan birgok biyik 6ykisinu, dostlar
arasindaki bir sdylesiyi gerceve gibi kullanarak bu ad altinda toplamig ve yayinlamisti. Bu yapitinda 6zellikle
dikkate deger olan pargalar "Figici Martin Usta ve Ciraklari”, "Artus Avlusu" ve "Matmazel de Scudery"dir.
Biedermeier donemindeki Berlin'i betimleyen "Yegenimin Pencere Kenar" adl kiigiik 6ykiyle Hoffmann
Berlin yasamini ilk kez betimleyen sair olmustur.

1820 yil Hoffmann'in biytk romanlarinin en guzelinin okurlarina sunuldugu yildir. Hoffmann'in pek gok
marifeti olan bir kedisi vardi. Onu kendi egitmisti. Kedinin hiinerlerini ele alarak diinya goérusleri Gzerine bir
kitap yazdi. Kitabin asil kahramani muzisyen Johannes Kreisler'dir. Kedinin dustinceleri, muzisyenin basina
gelenler ve bunlar karsisindaki tepkiler romanda birbirine karisir. Kitabin adina herkesge kisaca "Murr Kedi"
denmektedir.

Yazarin son yapiti "Meister Floh" bazi siyasi egilimler tasidigi igcin Hoffmann'in basini belaya soktu. Butiin
memurluk yasami boyunca ¢ok galiskan ve dizenli bir memurdu. Hatta demagojiye karsi oldugunu da
resmen ilan etmisti. Ancak Ust makamlar, her nedense, kendisini sevmezdi. Ve bu son kitabi yizinden
kovusturmaya ugradi.

Bu yaziyi baglarken Hoffmann'in yazin ve diinya goériisini kendi diliyle 6zetleyen bir pargayi aynen
geviriyorum. "Murr Kedi"nin énsézlerinden birinde yazar sdyle der:



"Utana sikila, yiregim garparak, aylakligin, sairane heyecanin tatl saatlerinde ruhuma dalga dalga dolan
yasami, aclyl, umudu, 6zlemi gosteren sayfalardan birkagini diinyaya devrediyorum.

Elestirinin hasin, egemen kiirslisii karsisinda dayanabilecek miyim? Ama ben, sizler igin, siz duyarli ruhlar
icin, siz saf gocuk mizagl insanlar igin, siz bana yakin vefali yirekler i¢in yaziyorum. Gozlerinizden akan tek
damla yas beni avutacak ve higbir sey duymayan elestirmenlerin soguk horgérulerinin actigi yarayi
iyilegtirecektir!"

Berlin, 18 Mayis...
Mur
Yazin Ogrencisi

Hoffmann'in romanlari Alman cosumculugunda Goethe'nin, Schiller'in tragedyalarinin yaninda yer alan ve
Alman Cosumcu Okulu'na hakl Gnini kazandiran yapitlardir.

UGURSUZ MIRAS

(Das Maijorat)

R... Baronlari ailesinin, sulalesinin ilk kuruldugu R...sitten adindaki satosu, Baltik Denizi kiyilarina yakin bir
yerdedir. Bu yore hasin ve i1ssizdir; dipsiz kumluklarin surasinda burasinda ancak bir pargacik ot gérinur ve
her yerde bu gibi soylu satolarini siislemesi goérenek olan bahge yerine, satonun karaya bakan yaninda,
ciplak duvarlarin tam yanibasinda ciliz, seyrek agach bir gam ormani baslar. Baharin renk renk suslerini
asagi goren bu ormanda taze bir neseyle uyanan kugucuk kuslarin civildamasi yerine kargalarin tiyler
Urpertici gaklamalari, firtinay1 mijdeleyen martilarin kulaklari tirmalayan ¢igliklari duyulur. Buradan bir
ceyrek saat 6tede doga birdenbire degisir. Sanki bir bliyinin etkisiyle olmusgasina insan kendini verimli
topraklar, bereketli tarlalar ve gayirlar iginde bulur. Buytuk, zengin kdy ve kahyanin genis evi gorinur. Gonle
ferahlik veren bir kizilagag korusunun ucunda, buranin eski efendilerinden birinin yaptirmayi diistindigu bir
satonun temelleri géze c¢arpar. Ardillari Kurland'daki yurtluklarinda oturduklarindan bu sato yapimini
savsaklamislar, eski satosuna donlp burada oturmaya karar veren Baron Roderich von R... de, issiz bir
yerde kurulu bulunan satoyu insandan kacan tzgun dogasina daha uygun gérmus ve yapimini bitirmek
istememisti. BOylece, yikik yapiyi elinden geldigi kadar onarttirdi, asik suratli bir vekilhar¢ ve birkag
hizmetciyle birlikte buraya kapandi. Baron kdyde pek ender gérunirdi; buna karsilik gogu zaman deniz
kiyisinda atla veya yaya dolagirdl. Uzaktan sanki dalgalarla konuguyor ve denizin verdigi yaniti kiyiya garpip
kopuren sularin ugultu ve figirtilarinda dinliyor sanilirdi. Satonun gézetleme kulelerinden birinin ta tepesinde
kendisine bir oda désetmis ve icine durbunlerle birlikte tam bir gokbilim takimi yerlestirmisti. Butin gin
denizlere bakar, beyaz kanatl deniz kuslari gibi ufkun uzaklarinda suziliip gegen gemileri izlerdi. Yildizlarin
aydinlattigi gecelerde, gok incelemeleriyle, daha dogrusu, soéylendigine gore, gokbilimle ugrasir, bu
calismalarinda da yasl vekilharg kendisine yardim ederdi. Omrii boyunca sihirbazlikla, kara biyiicilikle
ugrastigl, basarisizlikla sonuglanan bir davranigi ytziinden ytiksek bir prens ailesini ¢gok glicendirdigi igin
Kurland'dan surildigu soylenirdi. Orada gegirmis oldugu gunlerin en kiglk bir anisi bile Baron'un ruhunu
blyUk bir korkuyla doldururdu. Ancak orada basindan gegen ve yasamini bulandiran seylerin hep atalarinin
satolarini 6zellikle yizistl birakan ailesinin yliziinden oldugunu sdylerdi. Gelecekte, hi¢ olmazsa ailenin
basini atalarinin satosuna baglayabilmek igin, satoyu biylk ogula kalan bir milke dénistirdd. Yabanci
Ulkelere kadar yayillmis bulunan ve birgok erdemli kahraman yetistirmis bir soyun, anayurt i¢in yeniden
kazanilmis olmasindan buyuk haz duyan Kral da, bunu sevinerek onayladi. Bununla birlikte baron
Roderich'in oglu Hubert de, buyiik babasi gibi Roderich adini tagiyan simdiki baron da, atalarinin satosunda
oturmaktan hoslanmadiklarindan Kurland'da kalirlardi. Herhalde asik yizIi atalarindan daha neseli, daha
yasamaya duskin olacaklar ki, bu yerin tlyler Urpertici 1ssizligindan kaginirlardi.

Baron Roderich'in evde kalmis iki yasl halasi vardi. Bunlar, mallari mulkleri cok az oldugu ve zor kosullar
icinde yasadiklari igin, Baron satoda oturmalarina ve orada yiyip icmelerine izin vermisti. Onlar da yasl bir
hizmetci kadinla birlikte, satonun yan kanatlarinin birinde kii¢ik ve sicak odalara yerlesmislerdi; giris katinda
da, mutfagin yaninda blylk bir odasi bulunan asgibasi otururdu. Ana yapinin yiksek tavanl odalarinda ve
salonlarinda, sato bekgisi gorevini de goren yasli, bitkin bir usak dolasirdi. Geri kalan hizmetgiler kahyanin
yaninda otururdu. Issiz, birakilmig sato yalnizca guz mevsimi ilerleyip ilk karlarla birlikte kurt ve yaban
domuzu avi baglayinca canlanirdi. O zaman, Baron Roderich, yaninda esi, birgok akrabasi, dostlari ve av
takimiyla birlikte Kurland'dan gelirdi. Komsu soylular, yakin kentteki av meraklisi dostlari, hep burada



toplanirdi. Satonun ana yapisi ve kanatlar, akin eden konuklari gi¢likle alirdi. Sobalarda, ocaklarda haril
haril tepeleme atesler yanar, sabah karanhdindan geg vakte kadar sisler déner durur ve gicirdar, yizlerce
neseli insan, efendi olsun, usak olsun, merdivenlerden inip gikar, surada tokusturulan kadehlerin, sGylenen
av sarkilarinin, burada ¢in ¢in 6ten bir mizigin havasina uyarak dans edenlerin ayak sesleri, her yerde
kahkahalar ve neseli ¢ighklar duyulur; bir, bir buguk ay boyunca sato bir soylunun evinden ¢ok iglek bir yol
Uzerindeki gorkemli bir hana benzerdi. Baron Roderich satoda gecirdidi bu zamani elinden geldigi kadar
daha ciddi iglere ayirirdi; konuklarin bu bas donduricl gelgitinden kendini siyirarak bir yurtluklu milk
basinda olmanin getirdigi yakimldlUklerle ilgilenirdi. Yalnizca satonun gelir-gider hesabini eksiksiz bir
bicimde yapmakla kalmaz, ayni zamanda herhangi bir onarim ve duzeltim i¢in yapilmig dnerileri inceler,
yaninda calisanlarin en ufak yakinmalarini dinler ve elinden geldigince her seyi dizenlemeye, bitin
haksizliklari, adaletsizlikleri dizeltmeye ¢alisirdi. Bu islerde R... sulalesinin babadan ogla gegen vekilleri
bulunan ve P.'deki tasinmazlarin geri verilmesini Ustlenmis olan yasli avukat V. de Baron'un yani baginda
dirust bir bicimde ¢alisirdi. Hatta V., Baron'un satoya gelis tarihi olarak saptanan giinden bir hafta 6nce
gelirdi.

179.. yihinda, yash V. nin R...sitten'e dogru yola ¢ikacagi zaman gelmis ¢atmisti. Yetmislik yash avukat, her
ne kadar kendisini hentz dipdiri, canli duyumsuyorsa da, islerde kendisine yardim edecek bir insana
gereksinmesi olduguna inanmis olacak ki, gliniin birinde, bana, saka ediyormus gibi:

- Yegen (bana boyle seslenirdi; ¢linkli hem yegeninin ogluydum, hem de kiglk adlarimiz ayniydi), bana
Oyle geliyor ki, sen, bir kez olsun benimle birlikte R...sitten'e gelecek ve deniz rizgarinin higirtilarinin
kulaklarinda g¢inladigini duyacaksin. Bazen kétu giden iglerimde senin yardimini gérecegimi biliyorum.
Bundan baska bazen de avcilarin gilgin yasayislarini denemen; bir sabah tertemiz bir tutanak yazdiktan
sonra, ertesi sabah uzun tuylt korkung bir kurdun ya da diglerini gicirdatan bir yaban domuzunun alev sagan
gOzlerine bakip bakamayacagini, ustaca bir tifek atigiyla onu yere serip seremeyecegini 6grenmen gerek.
Simdiye kadar R...sitten'de av mevsiminde surilen neseli yagsam Uzerine bunca tuhaf seyi isitmemis
olsaydim bile, Gstln bir insan olan ve bitin ruhumla bagh oldugum buyutk amcamin, bu kez beni de
goturmek istemesinden yine de ¢ok biyuk bir seving duyardim. Kendisinin orada yapacagi isleri epey
bildigimden, geregi gibi caba gdstererek sirtindan butiin yuku ve sikintilari alacagima s6z verdim. Ertesi
gln, kalin kurklerimizi giyip arabaya kurulduk; kisin baslamakta oldugunu haber veren yogun kar tipisi iginde
R.sitten'in yolunu tuttuk. Yolda giderken yasli amcam, yurtlugu vakfeden ve kendisini geng olmasina karsin
vekil ve vasiyetnamesini uygulamakla goérevlendiren Baron Roderich lizerine bazi garip, sasirtici seyler
anlatti. Yash Baron'un hasin, kaba 6zyapisindan soz etti. Goriinlise gore bu huy, babadan ogla gegiyormus;
¢unkl temiz yurekli, hatta yumusak ruhlu bir delikanli olarak tanidigi simdiki Baron'un bile, yillar gectikge bu
huyu edindigini goériyormus. Baron'un géziine girebilmem igin ne bigimde curetli ve serbest davranmam
gerektigini anlattiktan sonra; sonunda, satoda eskiden beri sectigi ve simdi de oturacagimiz ve eglenen
toplulugun cilgin gurdltisinden istedigimiz zaman ve istedigimiz bicimde uzak kalmamizi saglayabilen sicak
ve rahat odalar anlatti. Yagli bayanlarin oturduklari kanadin karsisindaki yan kanatta, biyik mahkeme
salonunun yaninda, sicagi tutan perdelerle bezenmis iki klicik odayi her gelisinde kendisine hazirlarlarmis.
Sonunda hizli ama zor bir yolculuktan sonra, gece yarisi R.sitten'e vardik. Kéyun iginden gectik. Gunlerden
pazardi. Meyhaneden dans muizigi ve neseli haykiriglar geliyordu. Kahyanin evinin bitiin pencereleri
aydinlkti, orada da mizik vardi. Sonra ansizin daldigimiz sessizlik, bu karsitlik yiziinden, daha da korkung
gorundu. Denizden esen riizgar, keskin gigliklarla uluyor, karanlik gamlar sanki derin ve blyulu bir uykudan
uyandiriimiglar gibi inliyorlardi.

Karli topraktan satonun giplak, kara duvarlar ylkseliverdi. Arabamiz kapali kapinin 6ntinde durdu. Ne
bagdirmalarimiz, ne kirbag saklatmalarimiz, ne kapiyr yumruklamamiz, ne de tokmagi vurmamiz yararl oldu.
Satoda sanki her sey 6lmusti, pencerelerin higbirinde 1s1k yoktu. Yagli amcam ¢inlayan gligli sesiyle
bagirdi:

- Franz, Franz! Nerdesiniz? Hay Allah kahretsin, yerinden kimildasana! Kapinin éniinde donacagiz! Kar
insanin yuzinun derisini yuzuyor! Hay Allah kahretsin, kimildasana!

Bir kdpek ulumaya basladi, giris katinda bir 15131n gegtigi goruldi. Anahtarlar sikirdadi ve en sonunda agir
kapi kanatlari gicirdaya gicirdaya agild.

- Vay, vay! Hos geldiniz, safa geldiniz, Vekil Bey! Vay, vay, hem de bu kotl havada!

Yasl Franz, bunlari sGylerken elindeki feneri yukari kaldirmisti; btin 1sik, sevingli bir gllisle acayip bir
bicimde ¢arpilan burusuk ytzine dokuliyordu. Arabamiz avluya girdi, indik ve ancak o zaman, yasl usagi
garip, modasi gegmis, bol, bir sirli kordonla acayip bir tarzda suslenmis bir avci giysisi icinde iyice gérdim.
Genis ve beyaz alni tGzerine ancak birkag kirgil pergem sarkiyordu; yGzinun alt bolimu, avcilarin yizleri gibi
kanl canl gérintyordu; yiz gizgilerinin, adeta acayip bir maske olusturan gerginliginin biraktigi etkiyi
gOzlerinde parlayan, dudaklarinin gevresinde titresen, azicik budalaca iyilik badislatiyordu. Giris odasinda,
kurktndeki karlari silkerken buyik amcam:

- Eey! Sdyle bakalim, koca Franz, diye basladi, her sey hazir mi? Benim odanin duvar kumaslarinin tozlari
alindi mi? Yataklar yerlestirildi mi? Dln, bugiin adamakilli ates yakildi mi?



Franz timduyle kayitsiz bir tavirla:

- Hayir, sayin Bay Vekil, bu dediklerinizin hi¢biri yapiimadi! dedi.

Bulylk amcam ofkelenerek:

- Oysa size zamaninda haber verdim, yazdim. Ben hep bildirdigim tarihte gelirim. Bu derece
vurdumduymazlik olur mu? Simdi ben buz gibi odada mi yatacagim?

Franz bir yandan mumun uzamig ucunu mum makasiyla dikkatle kesti ve yere atarak ayagiyla ¢ignedi, bir
yandan da:

- Evet, sayin Bay Vekil, dedi, bitin bu dediklerinizin, 6zellikle odalari isitmanin ¢ok fazla yarari olmazdi;
¢unku kirik pencere camlarindan riizgar ve kar bol bol iceriye doluyor ve...

Blylk amcam yasl adamin so6zini kesti, kurkiinu agti ve ellerini beline dayayarak:

- Pencerelerin camlari kinldi da, siz satonun kahyasi olarak onlari onarttirmadiniz mi?

Yasl Franz kayitsiz ve sakin bir edayla s6ztnu surdirdi:

- Oyle ama, sayin Bay Vekil, odanin her yanina yigili bulunan duvar taslari ve molozlar yiiziinden igeri girme
olanagi olmadi Kki...

Blylik amcam haykirdi:

- Hay Allah kahretsin! Duvar tasiyla molozlarin odalarda isi ne?

Tam bu sirada ben aksirdidim icin yagl adam, terbiyeli bir davranisla benden yana egildi: "Her zaman nesgeli
ve saglikli olmanizi dilerim, geng efendim!" dedikten sonra hemen arkasindan ekledi:

- BlyUk sarsinti yiziinden yikilan ara duvarin taslari ve sivalari.

Bulylk amcam ofkeyle bagirdi:

- Burada deprem mi oldu?

Yasl adam, butin ylzine yayilan bir gilimsemeyle:

- Yok, deprem degil, sayin Bay Vekil, bundan ¢ giin 6nce, mahkeme salonunun agir, ahsap tavani, korkung
bir gurdltayle ¢okta.

- Demek bu ylzden...

Blylk amcam sert 6zyapili ve hirsh bir insan oldugundan, agir bir sévgu savurmak Uzereydi; sag elini
havaya kaldirip sol eliyle de basindaki tilki kiirkiinden kalpagi geri ittidi sirada, yine kendini tuttu, benden
yana dondui ve katila katila gilerek:

- Dogrusu yegen, artik agzimizi tutalim. Baska bir sey sormaya gelmeyecek; yoksa ya daha korkung seyler
Ogreniriz, ya da sato basimiza yikilir.

Sonra yagli adama donerek sirdirdi:

- Ama Franz, bana baska bir oda temizletip hazirlatamaz miydiniz? Ana yapidaki herhangi bir salonu
mahkeme salonu olarak dizenleyemez miydiniz?

Yasl Franz dostca bir davranigla merdivenleri isaret etti ve hemen yukari ¢cikmaya basladi:

- Bu dediklerinizi yaptik bile.

Biz yash adamin pesi sira ylrtrken, blyik amcam:

- Bak su herifin tuhafligina! dedi.

Yuksek, tonoz tavanl dehlizlerden gectik, Franz'in elindeki fenerin 15131 koyu karanlik iginde garip bir
bicimde yansiyordu. Sutunlari, sutun baslhklarini, renkli kemerleri, cogu zaman, sanki havada yuzuyorlarmig
gibi goruyorduk; golgelerimiz yanibasimizda dev gibi kocaman, ilerliyor, ve bunlar Gzerlerinden kayip
gecerken duvarlardaki tablolar sanki titriyor, sallaniyorlardi; adimlarimizin ginlayan, gurleyen yankilart,
onlarin sesine karisiyor, adeta soyle fisildiyorlardi: "Bizi, biz ¢ilgin buyululeri, bu eski taglar arasinda uyuyan
bizleri uyandirmayin!" Sonunda bir sira soguk ve karanlik odadan gegtikten sonra, Franz bir salonun kapisini
actl. Burada alevler yanan bir ocagdin neseli ¢itirdilari bizi, yurttan bir selam gibi karsiladi. Odadan igeri girer
girmez keyfim hemen yerine geldi; fakat bliyllk amcam salonun orta yerinde durdu, dort bir yanina bakindi,
ve ciddi, adeta resmi bir edayla:

- Demek mahkeme salonu burasi olacak, ha? dedi.

Franz, elindeki feneri yiksekte tutuyordu; onun igin, genis, karanlik duvarda kapi kadar biyik, agik renkli bir
leke gbze garpiyordu. Boguk ve aci dolu bir sesle:

- Burada, bundan 6nce de adalet dagitilirdi! dedi.

Biyuk amcam kirkina sirtindan siyirip ocagin yanina yaklagirken:

- Bu da nerden aklina geldi, ihtiyar! diye bagirdi.

- Agzimdan o6yle ¢ikti, dedi Franz.

Mumlari yakti ve bizim iyice rahat edeceg@imiz gibi hazirlanmis olan yandaki odanin kapisini acti. Cok
gecmeden, ocagin yanina yemek sofrasi kuruldu. Yasl adam, ¢ok iyi pisiriimis yemeklerle dolu tabaklar
getirdi, bunlari bliyllk amcanin ve benim ¢ok hosumuza giden, tam kuzey yontemiyle hazirlanmis biyuk bir
kase pung izledi. Yolda yorgun diisen amcam, yemegi yer yemez yatagina girdi, yatti; buradaki yagsamin
yeniligi, acayipligi, hatta pungun etkisi, benim ruhumu o kadar uyarmisti ki, uyumama olanak yoktu. Franz
sofrayi topladi. Ocaktaki atesi tazeledi ve dostca bir dizbiikiisle yanimdan ayrildi.



Yuksek tavanli genis sovalyeler salonunda simdi tek basima oturuyordum. Tipi artik dinmis, firtina
uguldamaz olmustu; gokyuzu agiimis, piril piril bir ay 1s1g1, genis kemerli pencerelerden siiziliyor ve bu
garip yapinin, odada yanan mumlarin ve ocagin sonik 1siginin sokulamadigi bitin karanhk koéselerini sihirli
bir bicimde aydinlatiyordu. Eski satolarda hala raslandidi gibi, salonun duvarlari agir ahsap kaplamalarla ve
tavani da dussel resimler, renk renk boyali, yaldizli tahta oymalarla garip ve eski bir bicemde suslenmisti.
Cogdu ay1 ve kurt avlarinin kanh kargasasini betimleyen buyik resimlerden, boyali viicutlara uydurulmus ve
tahtadan yontulmus insan ve hayvan baslari firliyor, atesin ve dolunayin titreyen, parildiyan isiginda bunlarin
hepsi tupler Urpertici bir gerceklikle canlaniyordu. Bu resimler arasina av kiliginda giyinmis sdvalyelerin,
kesinlikle ava merakli atalarin insan boyundaki portreleri yerlestiriimisti. Bunlarin hepsi, resimler ve oymalar,
uzun yillarin koyu rengini tagiyordu; bu ylzden, yandaki odalarda iki kapinin bulundugu duvardaki agik
renkli, kel leke dikkati daha ¢ok ¢ekiyordu; az sonra, burada da bir kapi olmasi gerektigini anladim. Bu kapi
sonradan 6rilmus olacakti. Bu yeni, 6teki duvarlarin renginde boyanmamis ve oymalarla stislenmemis olan
duvar pargasi hemen goze garpiyordu.

Alisilmadik, sertvenli bir konuklugun insanin kafasini gizem dolu bir gligle kavradigini, garip kayaliklarla
cevrili bir koyakta, bir kilisenin karanlik duvarlari, vb. arasinda bulununca, en tembel, en kisir disguicinin
bile uyandigini ve kimsenin yasamadigi seyleri sezdigini kim bilmez? Bu s6ézlerime, yirmi yagimda
oldugumu, bir hayli gu¢li bir pung igmis oldugumu da katacak olursam, bu sévalyeler salonunda her
zamandan daha garip bir ruh durumu iginde bulundugumu anlamak kolaylasir. O gecenin sessizligi iginde
boguk boduk uguldayan denizin, garip i1sliklar ¢alan gece rizgarinin, hayaletlerin dokunup titrettikleri dev bir
orgun cikardigi ezgileri andiran seslerini, gok kez sangirdiyan kemerli pencerelerden iceri bakan devler gibi
parlak ve aydinlik bulutlarin gegisini disinin; beni tepeden tirnaga titreten hafif bir Grperme iginde, yeni bir
dinyanin artik elle tutulur, g6zle gértndr bigimde dogabilecegini duyumsuyordum. Bununla birlikte bu
duygu, bir hortlak masalinin canli bir bicimde temsilinde duyulan ve pek hoslanilan bir Grpermeye
benziyordu. Bu arada, birdenbire o zamanlar, kendisini cosumculuga kaptirmis her insan gibi, ben de
yanimdan hi¢ ayirmadigim kitabi okumak igin daha elverigli bir ruh durumu bulamayacagimi disindim. Bu
kitap Schiller'in Hayalet Géren Adam'iydi. Okudum, okudum, durmadan okudum ve gitgide disgtcimu
costurdum. insani korkung bir biiyilyle kavrayan Kont von V.'nin evinde verilen diigiin séleni dykiisiine
geldim. Tam Jeronimo'nun kanl viicudu igeri girerken, bekleme salonuna bakan kapi gugli bir itigle
birdenbire ardina kadar agildi. Korkuyla yerimden sigradim. Kitap elimden diistl. Fakat ayni anda yine her
sey sessizlige donlince bu gocukgasina korkumdan kendi kendime utandim. Herhalde her yandan gelen
hava akimlari ya da herhangi baska bir nedenle kapi agilmis olacakti. "Hig 6nemi olmayan bir sey... son
derece kamgilanmis olan disglcum en dogal belirtilere bile birer hayalet maskesi takiyor." Kendimi bu
bicimde yatistirdiktan sonra, kitabimi yerden kaldirdim ve yeniden koltuga oturdum. Birden, salonun
Ustlinde, 6lguli adimlarla sessizce ve agir agir yirimeler, arada sirada gégus gegirmeler, inlemeler
duymaya basladim; bu gégus gecgirmelerde, bu inlemelerde en derin, en insanca acinin, avuntu bulmaz bir
acinin anlatimi vardi. "Haydi canim, bu herhalde alt katta, kapali kalmis hasta bir hayvandir, uzaklarda 6ten
herhangi bir seyi yakinmis gibi gésteren gecenin aldatici etkisi bilinir, boyle bir seyden korkmayi kim aklina
getirebilir?" Yeniden kendimi bu bigimde avutup yatistirdim; ama simdi sonradan 6érilmdis o duvar, sanki biri
tarafindan tirnaklariyla kaziniyor ve 6lum tehlikesi karsisindaki bir adamin duydugu buytk korkuyla gikardigi
sesleri andiran, dncekilerden daha ylksek gogus gegirmeler isitiliyordu. "Evet, kapali kalmis zavalli bir
hayvan... Simdi yiksek sesle bagiracagim, ayagimi batiin glicimle désemeye vuracagim ve her sey eskisi
gibi susacak ya da hayvan kendi dogal sesini duyuracak!" Boyle dustiniyordum; ama damarlarimda kanim
donuyor, alnimdan soguk terler siziyordu. Kendimde ne ayaga kalkacak, ne de bagirip birini cagiracak kadar
can bulamadan, koltugumda donakalmistim. O igren¢ duvar kazinmasi sonunda kesildi, ayak sesleri
yeniden duyuldu. Sanki icimde yasam ve devinim yeniden doddu, yerimden firladim, ileri dogru iki adim
attim; ama o sirada, salonun bir ucundan 6bir ucuna buz gibi soguk bir hava akimi gegti, ve ayni anda ayin
15191 agirbagli, adeta korkung gorunuslu bir adamin portresini aydinlatti ve sesinin sanki bana deniz
dalgalarinin daha gugli ugultulari, gece riizgarinin daha tiz islklari arasinda fisildiyormus gibi: "Daha ileri
gitme.. Daha ileri gitme... Yoksa hayaletler diinyasinin korkung dehseti igine yuvarlanirsin!" dedigini agikca
duydum. Az 6nceki siddetli vurugla kapi kapandi, bekleme salonunda agik bir bicimde ayak sesleri duydum.
Merdivenleri indi, satonun genel kapisi gicirdiya gicirdiya acildi ve yeniden kapandi. Sonra sanki ahirdan bir
at cikarildi, bir zaman sonra yeniden ahira getirildi.. sonra yeniden her sey sustu. Tam bu sirada yasli
amcamin yandaki odada, korkuyla icini gekerek inledigini duydum. Bu aklimi basima getirdi, samdani
yakaladim ve hizla odaya girdim. Yasli adam karabasanlar iginde ¢irpiniyordu. "Uyansaniza! Uyansaniza!"
diye haykirdim ve usulca elini kavrayarak ytzine mumun parlak isigini tuttum. Yash adam boguk bir ¢iglkla
sigradi, sevecen gozlerle bana bakti ve sonra:

- Hay Allah razi olsun, yeg@en, iyi ki uyandirdin, dedi. Cok koétl bir diis gérdim. Sug bu odada, bu salonda;
¢unkl gegmis zamanlari ve burada olup biten bazi garip seyleri animsadim. Ama artik yatip rahatca
uyuyalim.



Bunun Gzerine yasl adam yorganlarina buriindi ve hemen uyumus gibi goriindu. Fakat mumlari séndurip
yatagima girince, yasli adamin alc¢ak sesle dua ettigini duydum.

Ertesi sabah ise basladik, kahya hesaplar getirdi; aralarinda ¢ikan herhangi bir anlasmazhgin gideriimesini
ya da islerinin diizene konmasini isteyen birgok kimse basvurdu. Ogleyin, yasl amcam beni yanina alarak,
iki yash baronesi ziyaret etmem ve resmen saygilarimi sunmam igin satonun kanat bolimune gotirdu. Franz
ziyaretimizi haber verdi. Birkag dakika bekledikten sonra, sayin bayanlarin 6zel oda hizmetgisi oldugunu
soyleyen kamburu ¢ikmig ve alaca renkli ipekliler giymis, altmiglik yasli bir kadincagiz bizi kutsal yere soktu.
Modasi ¢oktan gegmis, acayip giysiler giymis iki yash bayan, bizi guliing bir resmilikle kargiladi; buyutk
amcam beni, keyifli keyifli, kendisine yardim eden geng¢ bir hukuk adami olarak tanitinca, bana saskin saskin
bakakaldilar. Gengligim yizinden R...sitten halkinin iyilik ve esenliginin tehlikeye dismus oldugunu
disindukleri yizlerinden okunuyordu. Yasli bayanlara yaptigimiz bu ziyaretin ¢ok guliing yanlari vardi;
ancak bir gece dnceki korku hala icimi donduruyordu; asilip bir adim daha ilerlense, insani kurtulus umudu
olmayan bir yikima slrukleyecek ¢evrenin sinirina kadar gelip siirindigumu, ancak sifasiz bir deliligin
giderebilecegi bir korkudan, ancak butiin giicimi toplayip karsi koydugum takdirde kendimi
koruyabilecegimi iyice duyumsuyordum. Bu yuizden iki yasl baronesin kat kat yiikselen garip sag tuvaletleri,
renkli kurdele ve giceklerle acayip bir bicimde stslenmis giysileri, bana glliing gériinecek yerde, tzerimde
korkung bir hortlak géormisim gibi bir etki birakiyordu. Yasl kadinlarin, hortlayip satonun gevresinde
dolasan korkung hayaletlerle bagdastiklarina, hatta kendilerinin de yikici ve korkung seyler yapabileceklerine
inaniyor ve bunu, onlarin yasli, sari, burusuk yizlerinde gérmeye, yarisini sivri burunlarindan séyledikleri
kotl Fransizcalarindan duymaya c¢alisiyordum. Blylk amcam neseli olan her seyden hoslandigindan,
alaylariyla iki yasli kizi dyle bir sagkina dénduirdu ki, bagka bir ruh durumu iginde olsaydim, taskin
kahkahalarimi nasil tutacagimi bilemezdim; ama dedigim gibi, iki yash barones gevezelikleriyle bana birer
hortlak gibi gérintyordu. Bana 6zel bir eglence yaratmak istemis olan yagli amcam da sik sik bana
saskinlikla bakiyordu. Yemekten sonra odamizda yalniz kalinca dayanamadi, sordu:

- Yegen, Tanri agkina sdyle, ne oldu sana? Gulmuyorsun, konugsmuyorsun, yemiyorsun, icmiyorsun? Hasta
misin? Yoksa baska bir derdin mi var?

Bunun Gzerine bir gece 6nce basimdan gegen biitin o korkung, o tlyler Urpertici 6ykuyd, ayrintilariyla
anlatmaktan kendimi alamadim. Higbir seyi gizlemedim ve 6zellikle bir hayli pung igtigimi ve Schiller'in
kitabini okudugumu saklamadim. Su sozleri de ekledim:

- Bunlari itiraf etmeliyim; ¢linkli ancak bu sayede beynimin duvarlari arasinda var olan bdttn bu belirtileri,
heyecan iginde g¢aligan disglicimdin yarattigina inanilabilir.

Ben bliyllk amcamin agir alaylariyla, benim bu hayalet gérmelerime fena halde yiiklenecegini saniyordum,
oysa aksine, birdenbire son derece ciddilesti, gozlerini yere dikerek uzun uzun bakti. Sonra basini hizla
yukari kaldirdi, atesli bakiglarini bana gevirerek sdyle dedi:

- O s6zlinu ettigin kitabl okumadim, yegen; ama bildigim bir sey varsa, o da, diin aksamki o hortlaklara, ne
okudugun kitabin, ne de igtigin sarabin neden oldugudur. Senin basina gelenleri, ben disimde gérdiim,
bunu da bilesin. Ben de senin gibi ocadin yaninda, koltukta oturuyordum (ya da bana 6yle geldi); ama senin
ses olarak duyduklarini ben, ruh gbziyle, apagik gordum. Evet, tlyler Grpertici canavarin igeri girdigini, 6rali
kapiya nasil gugsiz gugsiiz surindugind, avuntu kabul etmez bir umutsuzlukla duvarlari nasil tirmaladigini,
kopan tirnaklarindan nasil kanlar sizdigini, sonra merdivenlerden asagi nasil indigini, beygiri ahirdan ¢ikarip
sonra yeniden ahira nasil girdigini gordim. Koyun uzak ciftliklerinde horozlarin nasil 6ttigind sen de
duydun mu? (*) Bu sirada beni uyandirdin, ben de yasamin nesesini kagiran o korkung insanin hayaletine
boylelikle karsi koyabildim.

Yasl amcam sustu. Kendisine fazla bir sey sormadim. Clnku uygun gérmds olsaydi, her seyi anlatacagini
dusuntyordum. Bir stire kendi i¢ dinyasina derin derin dalip sessizce oturdu, sonra s6zinl surdirdi:

- Olup bitenleri 6grendikten sonra, o hortlakla bir daha kargilasmaya cesaretin var mi, yegen? Elbette ben de
yaninda olacagim.

Onun bu s6zlerinden sonra, bu is icin kendimde ne denli buyik bir gii¢ duydugumu séylemekten daha dogal
bir sey olur muydu? Yash adam sozlerini strdirerek:

- Oyleyse 6niimiizdeki gece birlikte ndbet tutacagiz. icimden bir ses, kétii hayaletin, ruh giiciinden gok
biyuk bir glivene dayanan cesaretim karsisinda gerilemek zorunda kalacagini soyluyor. Burada, sato
sahiplerinin ogullarini atalarinin yurdundan uzaklastiran koti cadiyi kovmak igin bedenimi de, ruhumu da
tehlikeye atiyorsam, bu kistahga bir girisim icin degil, dinsever, cesaretli bir is igindir. Bununla birlikte
herhangi bir can korkusu da s6z konusu degildir; ginkli benim su anki glglu, durtst duygularimla, igimdeki
inangla insan hep utku kazanan bir kahraman olur. Ama Tanri'nin istenci o kotl ruhun beni garpmasi
yolundaysa, o zaman sen, yegenim, burada yikici varligini suriiklemekte olan cehennem zebanisiyle
giristigim bu savasimda benim durist ve Hiristiyanca 6ldigumi kalanlara soylersin! Fakat sen uzakta dur!...
Bdylece higbir tehlikeyle kargilasmazsin.

Dusuncelerimizi bagka yonlere ¢eken cesitli islerle aksami ettik.



Onceki aksam da oldugu gibi, Franz yine sofrayi toplamis ve bize pung getirmisti, piril piril bulutlar arasinda
ayin i1s1g1 goriintyordu, denizin dalgalari ugulduyor, gecenin riizgari kemerli pencerelerimizin singirdayan
camlarini sarsiyor ve uluyordu. igimizin heyecanla dolu olmasina karsin, kayitsiz kalmaya galisarak
konusmak igin kendimizi zorluyorduk. Yagli amcam galar saatini masanin Ustline koymustu. Saat on ikiyi
galdi. O anda korkung bir giriltiyle odanin kapisi agildi ve diinki gibi salonun Ustlinde sessiz sessiz, yavas
yavas yurimeler basladi, inlemeler, gégus gecirmeler duyuldu. Yasli amcamin rengi atmisti; ama gézleri hig
g6rmedigim bir atesle parliyordu, koltugundan kalkti, sol kolunu kalgasina dayamis, sag kolunu ileri dogru
uzatarak salonun ortasinda uzun boyuyla dimdik durdugu sirada, komutlar veren bir kahramana benziyordu.
Bununla birlikte gégus gegirmeler, inlemeler gitgide daha glglu bir bigcimde duyuldu ve az sonra duvar,
dinkiinden daha korkung bir bicimde tirmalanmaya baslandi. Bunun Uzerine yasl amcam ileriye, 6rilmus
kapiya dogru yuradu, sert adimlari altinda déseme glimburduyordu. Gittikge artan bir siddetle duvarin
tirmiklanmakta oldugu yerin tam 6ninde kimiltisiz durdu ve hig isitmedigim kadar gugli ve gérkemli bir
sesle: "Daniel, Daniel, bu saatte burada isin ne?" dedi. Bunun Uzerine korkung, tiyler Urpertici bir giglik
koptu, sanki agir bir yik yere yuvarlanmis gibi boguk bir gurtlti duyuldu. "Varliklarin en yikseginin tahti
onunde bagislama ve acima dile! Senin yerin orasidir. Bir daha dénmeyecegin bu yasamdan defol git!"
Eskisinden daha glglu bir bigimde, yash amcam bdyle bagirdi. Havadan sanki hafif bir inleme gegti ve
siddetlenmeye baslayan firtinanin girultisu iginde sonup yitti. O zaman yasli amcam kapiya dogru yuridu
ve kanadini ¢carparak oyle bir kapadi ki, bos bekleme salonunda guriltili yankilar olusturdu. Durusg ve
davraniginda, konugsmasinda insanliktan tstin, beni derin derin Urperten bir eda vardi. Koltuguna oturunca
bakiglari adeta durulasti, ellerini kavusturdu, icinden sessiz sessiz dua etti. BOylece birkac¢ dakika gecti,
sonra timiyle egemen oldugdu, insanin yureginin ta icine igleyen o tatl, yumusak sesiyle sordu: "E... yegen?
Ne dersin bu islere?" igim trpermelerden, korkudan, dehsetten, kutsal bir saygi ve sevgiyle titreyerek dize
geldim ve bana uzattigi elini sicak géz yaslarimla islattim. Yash amcam beni kollari arasinda sikti ve bagrina
basarak tatl tatl sunlari soyledi:

- Simdi artik rahat uyku uyuyabiliriz, sevgili yegenim.

Dedigi gibi de oldu. Ertesi gece bizi korkutacak higbir sey olmayinca eski nesemizi yeniden bulduk, bu da
yasli baronesler igin kétu oldu. Garip varliklariyla her ne kadar héala hayaletleri andiran bir gorinusleri var
idiyse de, yasli amcamin hig farkina vardirmadan sakin sakin kiskirttigi birer guliing hortlaktilar.

Sonunda, gunlerden sonra, Baron ve esi, kalabalik bir avci takimiyla birlikte geldi. Cagrili konuklar da
toplandi ve birdenbire canlanan satoda, yukarda betimledigimiz, gurdltilt, bas dondurici bir yagsam basladi.
Satoya varir varmaz oturdugumuz odaya giren Baron, bu degisiklik kargisinda garip bir saskinlik gosterdi;
duvar 6rtlmis kapiya karanlik bakiglarla bakti ve ugursuz bir aniyi silmek istiyormus gibi eliyle alnini
sivazladi. Blyuk amcam mahkeme salonuyla bitisik odalardaki yikimdan sz etti; Baron da bizi daha iyi
yerlestirmedigi icin Franz'a ¢ikisti ve gergekten icten bir edayla simdiye kadar oturmus oldugu daireden ¢ok
daha koétu olan bu odalarda, bir eksigi varsa, rahatinin saglanmasi i¢in dogrudan dogruya buyruklar
vermesini amcamdan rica etti. Baron'un yasl amcama karsi takindidi tavir yalnizca igten olmakla kalmiyor;
buna, sanki aralarinda akrabalik baglarina dayanan bir saygi bagi varmis gibi, cocukcasina bir saygi da
karisiyordu. Baron'un giin gegtikge daha iyi beliren baskici, hasin 6zyapisiyla beni uzlastiran biricik nokta da
bu oldu. Bana pek az, hemen hi¢ 6nem vermiyor gibi goriindu; her zamanki siradan yazman gozuyle bakti.
Bir davanin tutanagini daha ilk kez tuttugum zaman, yazilis biceminde bazi yanlslar bulmaya kalkisti.
Birdenbire kanim beynime sigradi, sert bir yanit verecegim sirada, buyik amcam soze karisarak, her seyi
kendi goris noktasina gore hazirlamis oldugumu ve bu disiincesinde de ancak hukuk yontemlerinin
egemen oldugunu soyledi. Amcamla yalniz kaldigim zaman, ruhumda kendisine karsi gittikge nefret
duydugum Baron'un davranisindan aci aci yakindim. Amcam bana soyle yanit verdi:

- Inan bana, yegen, Baron, dzyapisinin biitiin hasinligine karsin, insanlarin en iyi yiireklisi, en yetkinidir.
Ozyapisindaki bu degisikligi sana daha énce de sdylemis oldugum gibi, sato kendisine miras kalinca edindi.
Ondan 6nce, algakgoniillll, yumusak huylu bir delikanliydi. Ama yine de, senin sandigin kadar ko6t degildir.
Ben kendi hesabima, senin ondan bu derece nefret etmenin nedenini merak ediyorum.

Yasl amcam bu son sézlerini sdylerken alayli alayl gulmustd, bitiin kanim yuzime c¢ikti. Bu sozler tzerine
o garip nefret tohumunun, bana yerylzindeki yaratiklarin en sevimlisi, en gézalicisi gibi gértinen bir varliga
kars! duydugum sevginin, daha dogrusu sevdanin sonucu oldugu hakkinda igimde gizlenen duygulari yine
kendime agiklamis olmuyor, onlari kesinlikle duyumsamak zorunda kalmiyor muydum? Bu varlik Barones'in
ta kendisiydi. Narin yapili viicuduna iyice oturmus samur kurku iginde, basina zengin tuller sarmis,
Barones'in odalardan gegerken goriinusi, geldiginin daha ilk aninda, Gzerimde korkung, karsi konmaz bir
biyu etkisi birakmisti. Barones'in, tanimlanamaz tatl bakislarla ¢gevresine bakinir, arada bir basiyla otekini
berikini selamlarken ya da kulaklari oksayan temiz Kurlandli sivesiyle arada sirada birkag Almanca s6zcugu
bir flavtadan ¢ikiyormus gibi fisildarken, giysilerin ve Fontange'larin (*) en gariplerini giyinip takinmig yasli
halalarinin iki yaninda sigraya sigraya kiguk adimlarla sekerek Fransizca, "Hosgeldin" demelerinin garip,
yabanci bir gérinusi vardi; insanin disgucu, bu gérinudse o korkung hortlagin yaninda ister istemez yer
veriyor ve Barones, 6niinde kétu cinlerin diz ¢okiip yere bas koyduklari 1sik melegi oluyordu. O olaganusti



kadin, ruhumun aynasinda canli olarak yer aldi. Ancak on dokuz yasindaydi; vicut yapisi kadar narin olan
yuzunde meleklerin en derin iyilik anlatimi okunuyordu; ama her seyin ustiinde, koyu renkli gézlerinin
bakisindan, tanima sigmaz bir biyi, nemli bir ay 1511 demeti gibi hiizlnli bir 6zlem ylkseliyordu; oysa ruhu
agan gulimsemesi, seving ve zevk dolu bir gokyuzi gibiydi. Cogu zaman kendi igine kapanmisg, diinyasini
unutmusa benziyordu, bdyle anlarda sevimli yizunun Uzerinden karanlik bulutlarin golgeleri gegiyordu.
Ruhunu bulandiran bir acinin kendisini sardigi kanisi uyandiriyordu; ama ben kendi hesabima, bu anlarda,
Barones'in, yikimlara gebe, karanlik bir gelecegin korkusu altinda ezildigini kestiriyor ve kendi kendime
aciklayamadigim, garip bir isaretle onun durumunu satodaki hortlaga bagliyordum.

Baron'un geldiginin ertesi gunu, sato halki sabah kahvaltisi igin toplandi; yasl amcam beni Barones'e tanitti;
insanin ruh durumu, benim o anda iginde bulundugum gibi olunca, dogal olarak aklinin alamayacag: kadar
budalacasina davranir; ben de, satodaki yasamimdan hosnut olup olmadigim gibi siradan sorulara karsi
anlamsiz, garip, karisik sézler séyledim, dyle ki, yasli halalar benim bu saskinhgimi, satonun hanimi
karsisinda duydugum derin saygiya yorarak, beni korumak zorunda olduklarini sandilar ve beni Fransizcayi
iyi bilen, terbiyeli bir garcon tres joli (*) olarak tanimladilar. Buna gok ofkelendim ve kendimi hemen
toparlayarak, iki yash kizin Fransizcasindan gok daha kusursuz bir Fransizcayla bir niikte yaptim. Bunun
Uzerine iki yasli kiz, saskin gozlerle bana baktilar ve sivri burunlarina enfiye doldurdular. Barones'in
ciddilesen bakislarini benden cevirerek donip baska bir bayanla konusmasi lGizerine, bu nikteyi yapmakla
gergekten gilginlik etmis oldugumu anladim. Bu ylizden daha da 6fkelendim ve iki yash kizin cehennemin
dibine yuvarlanmalarini i¢in i¢in diledim. Pastoral Gizintllerle, kendi kendini gocukgasina aldatarak bahtsiz
sevdalara kapilma dénemini, yagl buyuk amcamin alaylari sayesinde, ¢coktan atlatmistim. Bu ylzden,
Barones'in simdiye kadar rasladigim kadinlardan daha derin ve daha buyuk bir gl¢le beni, varligimin ta
icinden bagladigini iyiden iyiye anladim. Yalnizca onu goérlyor, yalnizca onun sesini duyuyordum; ancak, en
ufak bir iligki kurmaya yeltenmenin anlamsizlik, hatta gilginlik olacagina kesinlikle emindim. Ayrica kendi
kendimden utan¢ duydugum bir davranigla, sevdali bir cocuk gibi uzaktan hayranlik ve sevgi géstermenin
olanaksizligini da gériyordum. Ruhumun iginden gecgenleri sezdirmeden o olaganisti kadinin yanina kadar
sokulmak, sozlerinin, bakislarinin tath zehirini emmek ve sonra ondan uzaklarda, uzun zaman, belki de
sonsuza degin, onu ruhumda yasatmak.. bunu istiyordum, yapabilirdim de. Uykusuz gecelerimde filizlenen
bu romantik, daha ¢ok 6zveri dolu sévalyece ask, sinirlerimi o denli gerginlestirdi ki, kendi kendime
heyecanli sdylevler verecek ve sonunda pek hizinlu bir bigcimde: "Seraphine! Ah, Seraphine!" diye
haykiracak kadar ¢cocuklastim. Sesime yasli amcam uyandi ve bana seslendi:

- Yegen!.. Yegen!.. Galiba yiiksek sesle sayikliyorsun. Eger olabilirse giindiizleri sayikla, geceleyin birak da
uyuyalim.

Barones geldikten sonra varligimdaki degisikligi zaten fark etmis olan yagli amcamin bir de Barones'in adini
agzimdan isitmis olmasindan ve aci alaylarini Gzerime yagdirmasindan son derece korkuyordum. Ama
ertesi sabah mahkeme salonuna girerken, yalnizca sunlari soyledi:

- Tanr, insanlarin her birine, dogru yoldan ayrilmayacak kadar zeka ve sevgi bagislasin. insanin gevresinde
olup bitenlere alding etmeden korkak, ¢ekingen bir yaratik bicimine girmesi kétu sonuglar dogurur.

Bu sdzleri sdyledikten sonra biylik masanin basina oturdu ve bana:

- Okunakh yaz, sevgili yegenim, sikinti gekmeden okuyabileyim, dedi.

Baron'un bliyllk amcama gosterdigi biraz da ¢ocukgasina saygi, her davranisinda kendini gosteriyordu.
Bunun bir sonucu olarak da, sofrada, Barones'in yanindaki, herkesin istegini kabartan yerde o oturuyordu;
bense, raslantiya bagli olarak, surada burada oturuyordum. Bununla birlikte cogu zaman, gevredeki biyuk
kentten gelen birkag subay, oradaki eglencelerden ve olup bitenlerden s6z etmek, bu arada bol bol sarap
icmek icin beni tekeline aliyordu. Bu ylizden de glinlerce Barones'ten ¢ok uzakta, masanin bir ucunda
oturdum. Sonunda bir raslanti beni ona yakin bir yere atti.

Yemek salonu konuklara acildigi sirada, Barones'in yasi geckin ama kesinlikle ¢irkin ve budala olmayan bir
kadin olan nedimesiyle konugsmaya dalmistik. Gérenege uymak i¢in kendisine sofradaki yerine kadar eslik
ettim, Barones'e yakin bir yere oturunca pek sevindim. Barones, nedimesine dostca bir isaret yapti. Elbette
bundan sonra séyledigim her s6z, yalnizca yanimda oturan kadini degil, 6zellikle Barones'i hedef aliyordu.
Belki de ruhumdaki cogkunluk soylediklerime 6zel bir kivraklik vermisti; ¢cinki Barones'in nedimesi geng
hanim gitgide dikkat kesildi, hatta sonunda, gézleri dniinde canlandirdigim, her an degisen betimlemelerle
dolu renkli diinya kendisini timUyle dayanilmaz bir bigimde buyuledi. Az 6nce de sdyledigim gibi zeki bir
kizdi ve bunun sonucu olarak da, kisa bir zaman sonra, konuklarin suradan buradan sizan s6zlerinden
timdayle ayri olarak bizim konusmamiz layik oldugu, ulasmasini istedigim o kulaklara da birkag kivilcim
sigratti. Nedime'nin Barones'e anlamli anlamli baktigini ve Barones'in de bizim soylediklerimizi duymak igin
¢aba harcadigini iyice fark etmistim. Yine Barones'in bizim s6zlerimize kulak kabarttigi bir sirada, s6z
muizige geldi. Ben bu olaganusti, kutsal sanattan heyecanla s6z ettim ve sonunda da, kendimi adadigim
kuru, can sikici hukuk dinyasina karsin oldukga guzel piyano ¢aldigimi, sarki séyledigimi ve hatta simdiye
kadar birkag tane "Lied" bile besteledigimi gizlemedim.



Kahve ve likorler icilmek Gzere 6bir salona gegilmisti, birdenbire kendim de nasil oldugunun farkina
varmadan, nedimesiyle konusmakta olan Barones'le kargi karsiya geldim. Derhal bana seslendi ve bir
onceki konusmamizdan daha dostgasina, sanki eskiden bu yana tanidigi biriymisim gibi, yine satodaki
yasamimdan hosnut olup olmadigimi ve benzeri seyleri sordu. Geldigimin ilk gtinlerinde ¢evrenin korkung
1ssizh@inin, hatta eski satonun, Gzerimde garip bir etki biraktigini, ama bu ruh durumu iginde bile birgok
olaganustu seyin yer aldigini, ancak istegimin, aligik olmadigim guraltili avlardan bagislanmak oldugunu
acikladim. Barones gulimseyerek sunlari sdyledi:

- Bizim ¢am ormanlarindaki yabanil kargasaligin sizin hosunuza gitmeyecegini kolaylikla kestirebiliyorum.
Muzisyensiniz ve eger yaniimiyorsam, kesinlikle sairliginiz de vardir. Bu iki sanati tutkuyla severim. Kendim
de biraz arp ¢alarim; ancak R...sitten'de bu zevkten yoksun kalacagim, kocam galgiy! birlikte getirmeme razi
olmadi. Burada isitiimesine ancak izin verilen av borularinin tiz ezgileri, hasin av sarkilari yaninda onun
sesinin yakisik almayacagini soyledi. Ah, Tanrim, burada biraz muzik olsa ne kadar sevinirdim.

istegini yerine getirmek igin biitiin sanatimi kullanacagimi ve satoda kesinlikle herhangi bir miizik aygiti, hig
olmazsa eski bir piyano bulunacagdi konusunda kendisine givence verdim. Bu s6zlerim Gzerine Fraulein
Adelheid katila katila guldi ve benden, insan anisinin eristigi en uzak zamanlardan bu yana bu satoda
avcilarin nese icinde inleyen av borularinin, cirtlak trampetlerin, basibos dolasan dilenci ¢algicilarin boguk
sesli kemanlarinin, akortsuz viyolensellerinin, kegiler gibi meleyen flavtalarinin sesinden baska bir mizigin
duyulmamis oldugunu bilip bilmedigimi sordu. Barones mizik ve 6zellikle de beni dinleme isteginde
Usteleyince, ikisi, kendisi ve Fraulein Adelheid, ise yarar bir piyanonun buraya getirtilebilmesi i¢in birgok
olanak aradilar. Tam bu sirada, yash Franz salondan gegti.

- Iste, her derde deva bulmasini bilen, gériilmedik, duyulmadik seyleri bile bulup getiren.

Fraulein Adelheid, bu sozler Gzerine yash kuscuyu igeri ¢cagirdi. Fraulein Adelheid, kendisine sorunun ne
oldugunu anlatirken, Barones ellerini kavusturmus, bagini 6ne dogru egmis, tatl bir gilimsemeyle yasli
adamin goézlerinin igine bakarak dinliyordu. Uzun zamandir istedigi bir oyuncagi hemen elinde gérmek
isteyen sevimli, sirin bir gocuk gibi pek zarif bir durusu vardi.

Franz, her zamanki gibi uzun sozlerle, olayi lafa bogarak, bu kadar ender bir aygiti hemencecik bulmanin
kesinlikle mimkin olmadigini agiklayan nedenleri uzun uzadiya sayip doktikten sonra, sonunda kendinden
hosnut bir tavirla sakalini sivazlayarak gulimsedi ve soyle dedi:

- Ama, kdydeki kahyanin karisi son derece glizel piyano ¢alar ve o kadar zarif, can alici bir bigimde sarki
soyler ki, insanin sanki sogan ayiklamis gibi gozleri kizarir ve iki ayagi tzerinde atlayacagi gelir.

Fraulein Adelheid yagli adamin s6zinul kesti:

- Yani bir piyanosu var...

Yasl adam s6zinu surdurerek:

- Evet, evet, var... Dogruca Dresden'den getirtti... bir...

Barones séziinl keserek:

- Oh, iste bu ¢ok iyi...

Yasl Franz:

- Guzel bir aygit ama biraz dayaniksiz... Kisa bir sure 6nce, kilisenin orgcusu, "Butun ef'alimde..." adl sarkiyi
calmak istedi ve aygit kirilip yerlere dokuldd...

- Aman Tanrim, diye Barones ve Fraulein Adelheid birlikte haykirdilar.

- Buyuk harcamalarla R...'a gdénderdiler ve orada onarildi.

Fraulein Adelheid sabirsizlanarak:

- Yeniden buraya getirildi mi?

- Getirildi, sayin Fraulein, ve kahyanin karisi onu size vermeyi bir onur bilecektir.

Bu sirada Baron yanimizdan gegti. Bizim olusturdugumuz dbege saskinlikla bakti ve alayh alayl
gulimseyerek Barones'e fisildadi:

- Franz yine akil mi veriyor?

Barones ylzl kizararak gozlerini yere dikti ve yash Franz korkmus gibi s6zini oldugu yerde birakarak, basi
dimdik, iki yanina sarkittigi kollari viicuduna yapigsik, bir asker tavriyla durdu. Yagli halalar, dokuma giysileri
icinde yuze yuz bizden yana geldiler ve Barones'i alip géturddler. Fraulein Adelheid de onu izledi. Ben sanki
blyulenmis gibi oldugum yerde kalakaldim. Taptigim, butin varligima egemen olan o kadina
yaklasabilecegimden duydugum nese, bana tam bir zorba gibi gériinen Baron'a karsi duydugum 6fke ve
kirginlikla carpisiyordu. Eger bdyle bir zorba olmasaydi, saglari agarmis o usak, karsisinda bir kéle tavri
takinir miydi? Blyidk amcam omzuma vurarak:

- Sonunda gorebiliyor, isitebiliyor musunuz?

Yukariya odamiza ¢iktik. Odaya girdikten sonra buyik amcam:

- Barones'in yanina bos yere sokulma. Ona kur yapmayi, burada bol bol gérdigun kendini begenmis geng
zUppelere birak.

Olayin nasil baslayip nasil bittigini anlattim ve sonunda da "bu sitemleri hak edip etmedigimi" sdylemesini
kendisinden rica ettim. Ama bu s6zlerime yalnizca: "Him, him!.." diye yanit vermekle yetindi. Hirkasini giydi,



piposunu yakarak koltuga oturdu ve bir giin 6nce avda olanlardan s6z ederek benim beceriksiz, acemi
aticihgimla alay etti.

Satoda her sey susmustu. Hanimlar ve beyler, gece igin sislenmekle ugrasiyorlardi. Fraulein Adelheid'in
s0z ettigi, kemanlarinin sesi boduk, viyolenselleri akortsuz, flavtalari kegiler gibi meleyen cgalgicilar gelmisti
ve aksam verilecek balo da en iyi diizenlenmis balolardan asagi kalmayacakti. Yagli amcam, rahat bir
uykuyu bu tir sagmaliklara yeg§ tuttugundan odasina gekildi, buna karsilik ben balo igin hazirlanip
giyinmistim. Bu sirada yavasca kapiya vuruldu ve Franz igeri girdi, kahyanin karisinin piyanosunun az énce
bir kizakla gelmis ve Barones'in odasina tasinmis oldugunu hognut bir gilimsemeyle haber verdi. Fraulein
Adelheid, beni derhal yukariya ¢agiriyormus. Nabzimin ne kadar siddetle attigini, onun bulundugu odanin
kapisini, nasil icim tath tatli titreyerek actigimi kestirmek gti¢ degildir. Fraulein Adelheid beni igtenlikle
karsiladi. Barones, balo giysilerini artik giymis, canlandirmaya ¢agrildigim ezgilerin uyudugu gizemli kutunun
onunde dusunceli dusunceli oturuyordu. Ayaga kalkti, gtizelligi 6yle bir pariltiyla yayildi ki ben, tek s6zciik
sdylemeden ona bakakaldim.

Barones, igten bir edayla ve ancak guiney yorelerinin en guneyinde raslanan ve kuzeyin o rahatlik verici
gorenegi Uzere herkese gobek adiyla seslenerek:

- Iste Theodor, galgi geldi,dedi; Tanri vere de yeteneginize layik olsa.

Ben piyanonun kapagini agar agmaz, kopmus birgok tel bana dogru firlayarak titredi, ben bir iki notaya
basinca, saglam kalan teller de timuyle akortsuz ve birbirine karistiriimis oldugundan korkung, igreng sesler
¢ikti. Fraulein Adelheid gullerek:

- Kilisenin orgcubasisi, yumusacik elleriyle yine piyano galmig, dedi.

Ama Barones tumuyle cesareti kirilmig bir tavirla:

- Bu, gergekten bir yikim! Bu yerde bir tek seving duymamam alnimin yazisiymis.

Calginin ara¢ sandigini aragtirdim. Sansima birka¢ bag tel buldum; ama akort anahtari yoktu. Barones yine
yakindi, sizlandi.

- Piyanonun civatalarina muylusu uyan her anahtari kullanabiliriz, diye acikladim.

Bunun Uzerine ikisi de, Barones de, Fraulein Adelheid da, neseli neseli 6teye beriye kosustular; bir surd piril
piril anahtari 6nime yigmalari uzun siirmedi.

Fraulein Adelheid, hatta Barones'in kendisi de, su ya da bu civatayl deneyerek bana yardim etmeye
calisiyorlardi. Ben de blyik bir gayretle ise koyuldum. Sagir anahtarlardan biri uyunca, ikisi birden: "Oldu,
oldu!" diye bagristilar. Bunun Gzerine tel falsosuz ses ¢ikarincaya kadar ¢inladi ve birden firladi, ikisi de
Urkerek geriye sigradilar. Barones, yumusacik, kigtictk ellerini sert teller arasinda dolastirmaya basladi,
istediklerimi bana uzatiyor ve agmakta oldugum bagi 6zenle tutuyordu; birdenbire baglardan biri ¢ézilip
koptu, Barones sabirsizlanarak: "Ah!" diye igini ¢ekti, Fraulein katila katila guldi, ben, birbirine karisan
yumagi odanin kosesine kadar kovaladim ve hepimiz birden, bu yumaktan dimduz, eziksiz bir tel gikarmaya
ugrastik; fakat kor talih bu teli de kopartip firlatti. Fakat sonunda.. sonunda ise yarar baglar bulduk, teller
yerli yerine konabildi, uyumsuz bir uguldama yerine her yana purizsiiz, duru ezgiler egemen oldu. Barones
bana tatl bir gilimsemeyle bakarken:

- Basardi, basardi, ¢alginin akordu diizeldi, diye haykiriyordu.

Bu birlikte calisma, goreneklerin koymus oldugu bitin yabancihidi, bitin utangachgi nasil da uzaklastirdi,
aramizda derin bir i¢tenlik yaratti; bu durum, elektrikli bir soluk gibi, beni tepeden tirnaga kadar
alevlendirerek, gogsumun Uzerine sanki bir buz pargasi gibi gokmus olan umutsuz yirek sikisikligini
hemencecik dagitti. Distigum sevdanin gogu zaman dogurdugu o garip heyecan simdi benden timuyle
uzakti, dyle ki, piyano galinabilir bigcimde akort edildikten sonra, ben, istedigim gibi, icimdeki duygulari,
uydurma ahenklerle ortaya vuracak yerde, giineyden, italya'dan bize gegmis olan o tatli, sevimli tiirkiilere
kendimi kaptirdim. Bu sarkilardaki, Senza di te'ler, sentimi idol mio'lar, Aimen se non poss'io'lar, ylzlerce
kez yinelenen Miror mi sento'lar, Adios'lar, Oh! Dio'lar yinelenirken Seraphine'in gozleri gitgide parlaklasti.
Calginin yaninda, ta yanima oturmustu, solugunun yanagimin tizerinde titrestigini duyuyordum; kolunu
sandalyenin arkaligina dayarken zarif balo giysisinin ¢ozilen kurdelelerinden biri omzuma diisti ve sadik bir
sevda habercisi gibi, kimi zaman benim piyanodan ¢ikarttigim seslerle, kimi zaman da Seraphine'in hafif
gogus gegcirmeleriyle, su yana, bu yana sallandi. Bilincimi koruyabilmis olmam gergekten sasilacak seydi.
Ben, piyanoda geligiglizel ezgiler cikararak yeni bir sarki ararken, odanin bir kdsesinde oturmakta olan
Fraulein Adelheid yerinden sigradi, Barones'in 6niine diz ¢oktu ve iki elini kavrayip kendi gogstine
bastirarak:

- Ooo0, sevgili Barones, Seraphinecigim, simdi sen de bir sarki séyle! dedi.

Barones, yanit verdi:

- Boyle bir seyi nasil dustiniyorsun, Adelheid, sanatgimiz 6niinde ben, o umarsiz sesimi duyurmaya nasil
cesaret edebilirim!

Tipki gercekten utanmis kiguk bir cocuk gibi gdzlerini yere indirdigini, icinde ¢arpisan istek ve utangagcliktan
kizardigini gérmek gergekten ¢ok hostu. Kendisine ne kadar yalvardigim ve hele kugik Kurland halk
turkulerinden s6z edince, sarkisina eslik olsun diye, sol eliyle galgi Uzerinde birka¢ nota ¢ikartincaya kadar



nasil Usteledigim kestirilebilir. Calgi basinda ona yerimi vermek istedim; ama o razi olmadi; bir tek nota bile
c¢almasini bilmediginden ve eslik edeni olmadigindan, sarkisinin pek sonuk ve kararsiz kalacagini soyledi.
Sonra da ¢anlar gibi plriizsiiz, yurekten gelen tatl bir sesle yalin melodisi, o blyilk parlaklikla igimizden
fiskirip gevremize akan aydinlik isikta bize 6zyapimizin en yiksek siir yanini gésteren ve halk tirklerinin
bitun niteliklerini tagiyan o sarkilardan birine basladi. Bagrimizi dolduran ve anlatilamayan hiyerogliflere
doénen glftenin degersiz, anlamsiz sézlerinde gizemli bir blyu sakliydi. Sozleri "sevgilimle birlikte gemiye
binip denize agildik, hava bozdu, deniz dalgalandi ve sevgilim, korku iginde, bir bu yana, bir su yana
sallandi. Hayr, hayir, bir daha sevgilimle asla denize agiimam"dan ibaret olan ispanyolca sarkiyi bilmeyen
var midir? Barones'in sdyledigi sarki da suydu: "Gengligimde, bir diginde sevgilimle dans ettim, sagindan
bir cicek Ustime dustl, ben cicegi kaldirdim, o da gigegi bana verdi ve dedim ki: Bir daha guzelim ne zaman
gidecegiz digune?" Bu kugucuk sarkiya ikinci bolimuinde arpejlerle eslik edince; ve beni kavrayan heyecan
icinde, bundan sonra Barones'in sOyledigi sarkilarin bestelerini daha dudaklarindan ¢ikarken adeta calarak
piyanoda izleyince, Barones'e ve Fraulein Adelheid'a ¢algi sanatinin en bulyulk ustasi gibi gérindim, beni
ovgllere bogdular.

Balonun verilecedi salonda yakilmis olan mumlar, Barones'in odasini da aydinlatiyordu ve kulaklari
tirmalayan bir boru ve trampet guriltisd, artik balo igin toplanma zamaninin geldigini haber veriyordu.
Barones:

- Gitme zamani geldi iste, diye haykirdi.

Ben galginin 6ntnden kalktim.

- Bana olaganustu guzel bir saat gecirttiniz, burada, R...sitten'de yagamis oldugum en negeli dakikalardi.

Bu sdzleri sdyledikten sonra Barones bana elini uzatti. En yiksek kendinden ge¢cmenin esrikligi iginde o ele
dudaklarimi dokundurdugum sirada, parmaklarinin nabiz gibi siddetle garparak avucumun iginde kaldigini
duydum. Bundan sonra biiylk amcamin odasina nasil ¢iktigimi, oradan da baloya nasil gittigimi bilmiyorum.
O Unlu Gaskonyall savastan korkuyormus; ¢lnku viicudunun her yani salt yurek oldugundan her yara
kendisini éldirirmis. iginde oldugum ruh durumunda bulunan herkes o Gaskonyaliya benzer, herhangi bir
dokunus oélduricidur. Barones'in eli, nabiz gibi carpan parmaklar, tzerimde zehirli ok etkisi yapmisti. Kanim,
damarlarimin iginde ates gibi kavruluyordu! Ertesi sabah, yash amcam bana dogrudan dogruya higbir soru
sormadan, Borones'le birlikte gegen aksamin bitin ayrintilarini 6grendi; o ana kadar dudaklari
gllimseyerek neseli bir edayla konusmus olan yasli adam, birdenbire olduk¢a ciddileserek soyle s6ze
basladi:

- Senden rica ederim, yegen, seni bitln glicliyle pengesine almis olan bu gilginliga karsi koy. Bu baslangig,
ne kadar masum goérindrse gorinstn, en korkung sonuglari dogurabilir; tehlikeyi gérmeyen bir delilik nébeti
icinde, ince bir buz tabakasi Gzerindesin, daha farkina varmaya vakit bulamadan buz tabakasi ayaklarinin
altinda catlayip ¢ézulur ve sen suyun dibine yuvarlanirsin. Seni giysinin eteginden tutup cekmekten de
kaginacagim; ¢unk, biliyorum, yine suyun ylziine ¢ikacak ve eski delilligine kapilarak can evine giren
korkuya kargin: "Disimde biraz nezle olmusum" diyeceksin. Ama o soysuz sitma iliklerini donduracak ve
ancak yillar gegtikten sonra kendini toparlayabileceksin. Eger miziginle, sinirleri bozuk kadinlarin dinginlik
ve eringlerini bozmaktan baska bir sey yapamiyorsan, senin o muzigini seytan goétirsun.

Yasli amcamin s6zinu kestim:

- Ama, Barones'e asik olacagim aklima gelir miydi?

- Maymun, e@er bunu bilebilseydim, seni hi¢ distinmez, pencereden disari firlatir atardim.

Baron'un gelmesiyle bu iziicii konusma yarida kaldi. Ise baslayinca da yalnizca Seraphine'i gordiigim ve
disindugim sevda dislerinden siyrildim. Konuklar arasinda, Barones, benimle ancak arada sirada, birkag
dostga sOzcik konusurdu; ama her aksam, Fraulein Adelheid bana gizlice bir haber iletir ve beni
Seraphine'in yanina gagirtirdi. Aradan kisa bir zaman gegtikten sonra, yalnizca miizik galmakla kalmadik,
arada sirada gesitli konugsmalara da daliyorduk. Ben ve Seraphine, duygusal diislere ve distncelere fazlaca
sapinca safdil ve glling goériinmeye yeltenecek kadar geng olmadigi halde Fraulein Adelheid, tarli tirld
neseli ve bos sézlerle konusmalarimiza karisarak yarida keserdi. Bazi anistirmalarindan, Barones'i ilk
gordigim zaman gézlerinde okudugumu sandigim gibi, herhangi bir olayin kafasini karistirdigi konusundaki
kanim kesinlesti ve acgikga satodaki hayaletin dismanca etkisini disundim. Korkung bir sey ya olmustu, ya
olacakti. Gérinmeyen dismanin beni nasil 6fkelendirdigini ve yasli amcamin, kesinlikle sonsuza kadar, onu
nasil uzaklastirdigini kag kez Seraphie'e anlatmak istedim; fakat, tam s6zi agacagim sirada, kendimin bile
aciklayamadigi bir utangaglik konusmama engel oluyordu.

Bir guin, Barones 6gle yemegine gelmedi; rahatsizlandigini ve odasindan ¢ikamayacagini soylediler. Herkes
Baron'a, onun hastaliginin énemli olup olmadigini ilgiyle sordu. Baron alayci, ugursuz bir edayla hain hain
gllimsedi ve soyle dedi:

- Burada avcilarin hasin boru seslerinden baska hicbir yumusak sese dayanamayan sert deniz riizgarindan
hafifce nezle olmus.



Ben Baron'a oranla yanda oturuyordum. Bu sozleri sdylerken bana delici bir bakisla bakti. Yanimda oturani
degil, beni sOylemek isteyerek konusmustu. Yanimda bulunan Fraulein Adelheid'in kani ytzine ¢ikti; strekli
onundeki tabaga bakarak ve gataliyla belirsiz resimler gizerek fisildadi:

- Bu aksamdan tezi yok Seraphine'i goreceksin ve tatl sarkilarini onun hasta yiregini yatistirmak
sunacaksin.

Adelheid da bu sézleri yalnizca benim igin sdylemisti; ama o anda bana, Barones'le bir aglatiyla, ancak bir
cinayetle bitebilecek olan yasak bir iligkide bulunuyormusum gibi geldi. Yasli amcamin uyarilari agir agir
yuregime yuklendi. Simdi ben ne yapmaliydim! Barones'i bir daha gérmemek mi? Satoda kaldik¢a buna
olanak yoktu, satodan ayrilip K...'ya gitmek de elimde degildi. Ah! Beni bir masal gibi sevda mutluluguna
bogarak benimle edlenen bu dusten silkinip kendimi kurtaracak glicte olmadigimi pekalad duyuyordum.
Adelheid'a neredeyse asagilik bir araci kadin gézuyle bakacaktim. Bu yizden onu kiguk gérmek istiyordum;
fakat aklimi toplayarak bu sagma dislincelerimden yine kendim utaniyordum. Seraphine ile hi¢ olmazsa
gorenek ve kurallarin izin verdiginden daha yakin bir iliski dogurabilecek o mutlu aksam saatlerinde neler
olup bitecekti? Barones'in bana karsi bir seyler duydugunu nasil aklima getirebilirdim? Bununla birlikte
durumun bitdn tehlikesini de anliyordum.

Sofradan erkence kalkildi; ¢linkli satonun bir hayli yakinlarinda, gam ormaninda goérilen kurtlar avlanmaya
gidilecekti. Bu av, icinde bulundugum heyecanli ruh durumuna ¢ok uygun geliyordu. Yasl amcama avcilarla
birlikte gitmek istedigimi actim. Hosnut hosnut gulimsedi ve sdyle dedi:

- Senin de bir kez olsun birlikte gitmen uygun olur. Ben satoda kaliyorum. Tufegimi alabilirsin. Beline de av
bigagini tak, eger insan sogukkanhligini korursa, tehlike aninda guvenilir bir silahtir.

Ormanda kurtlarin bulundugu séylenen bélge, avcilar tarafindan ¢evrildi. Hava son derece kuru ve soguktu.
Ruzgar gam agaglar arasinda uguldayarak esiyor ve parlak kar pargalarini yiziime géziume atiyordu;
karanlik busbitin bastiginda, ancak alti adim ilerisini gérebiliyordum. Soguktan her yanim donmus bir
durumda, bana ayriimis olan yerden ayrildim ve ormanin daha iclerinde kendimi koruyacak bir yer aramaya
¢iktim. Burada tufegim koltugumun altinda bir agaca yaslandim. Avi unuttum, disincelerim beni,
Seraphine'in icten odasina goéturdi. Cok uzaktan, tifek sesleri geliyordu. Ayni anda sazlar arasinda bir
hisirti oldu ve benden ancak on adim ilerde, kagmak isteyen kocaman bir kurt gérdiim. Tufegimi omuzladim,
ates ettim. Vuramamistim, hayvan kivilcimlar sagan gozlerle Gzerime atildi, eger av bigagini gekip kurt beni
isirmak istedigi sirada ta sapina kadar bogazina batirmayi akil etmemis olsaydim, élmustim; kurdun kani
elime, koluma si¢radi. Bulundugum yerden az uzakta duran Baron'un avcilarindan biri bagira haykira,
kosarak benden yana geldi ve yineledigi boru isaretleri izerine herkes gevremize toplandi.

Baron telasla bana dogru geldi:

- Tanrim, bir yeriniz kaniyor, yaralandiniz.

Ben kesinlikle yaralanmadigimi sdyledim; bunun Uzerine Baron olay aninda bana en yakin olan avciyi
azarlamaya, ona sitemler etmeye koyuldu. Kurdu ben vuramayinca ates etmesi gerektigini sdyledi; her ne
kadar avci buna meydan ve olanak kalmadigini, ¢linki kurdun derhal tGzerime saldirmis oldugunu
soylediyse de, Baron Obdrlerine oranla daha az deneyimli bir avci oldugumdan, bana daha ¢ok g6z kulak
olmasi gerektiginde Usteledi. Bu arada avcilar hayvani kaldirmisti, uzun zamandir vurulmus olan kurtlarin en
irisiymis; her ne kadar davranis bi¢cimim bana pek dogal gibi goriiniyorduysa da, herkes cesaretime ve
sogukkanliligima, istencime hayran oldu; ben, o anda iginde ytuzdigim 6lim tehlikesinin dehsetini hig
diisinmemistim. Ozellikle Baron ¢ok bilyiik ilgi gdsterdi; her ne kadar hayvan tarafindan yaralanmadiysam
da, gegirmis oldugum korkunun sonuglarindan endisede olup olmadigimi hi¢ durmadan sorup duruyordu.
Satoya donlyorduk; Baron, dostuymusum gibi koluma girdi, tifegimi bir usaga tasitmak zorunda kaldim.
Hala benim kahramanca davranisimdan s0z ediyordu; dyle ki, sonunda, ben de kahramanhgima inandim.
Batln utangacglhigimi Gzerimden siyirip attim ve kendi kendime, Baron'un g6ziinde bile gigli, son derece
istencli, cesur bir adam olarak yer aldigimi duyumsadim. Okul gocugu sinavlarini basariyla vermis, artik bir
okul cocugu olmaktan ¢ikmis ve okula giden gocuklara 6zgl korku ve ¢ekingenlik kendisinden uzaklagmisti.
Simdi Seraphine'in sevgisine ulagsmak icin ugrasma hakkini artik kazandigimi sandim. Sevdali bir
delikanlinin disgucinin, ne kadar budalacasina diglnceleri birlestirmeye yeterli oldugunu herkes bilir.
Satoda, ocak basinda, dumanlari titen pung kasesinin yaninda, ben giiniin kahramani olmay! strdirdim;
benden bagka, yalnizca Baron iri bir kurt vurabilmisti. Obdirleri isabetsiz atiglarina havanin bozuklugunu,
karanligi bahane olarak gostermekle ve avlarda baslarina gelen ve atlattiklari buyuk tehlikeler ve elde
ettikleri basarilar hakkinda korkung éykuler anlatmakla yetindiler. Yagli amcamin beni 6vmesini ve bana
karsi hayranlik duymasini bekliyordum; bu sonucu elde etmek icin de basimdan gecgenleri oldukga ayrintili
olarak anlattim ve yabanil hayvanin kana susamis, korkung gortinisinu de parlak renklerle betimlemekten
geri kalmadim. Ama yasli amcam, alay edercesine suratima gildi ve:

- Tanr zayiflara glg verir, dedi.

icmekten ve ahbapliktan kaniksayip da, dehlizden mahkeme salonuna dogru gidiyorken, éniimde bir
hayalin, elinde bir fenerle odadan igeri girdigini gérdiim. Salona girince bunun Fraulein Adelheid oldugunu
anladim. Elimi kavrayarak su sozleri fisildadi:



- Cesur kurt avcim, sizi bulmak igin, geceleyin, bir hayalet, uykusunda dolasan bir adam gibi 6tede beride
basibos dolasmak mi gerek?

"Uykusunda dolagsan adam" ve "hayalet" sozlerinin, 6zellikle burada sGylenmis olmalari ylregimi adeta ezdi;
ayni anda o korkung iki gecenin hortlayan belirtileri kafamda ve gézimuin 6niinde canlandi; o zamanki gibi
denizin ugultusu bir org sesi gibi bize kadar geliyordu, kemerli pencereler yine ¢itirdiyor ve rizgar
aralarindan 1slik ¢ala ¢ala doluyordu. Dolunay da, tirnakla kazildigini duydugum o gizemli duvarin Uzerine
tam o sirada soluk i1s1gin1 yansitiyordu. Duvarda kan lekeleri gorur gibi oluyordum. Herhalde Fraulein
Adelheid hala elimi elinde tuttugundan, iliklerime kadar beni dondurup urperten bir buz soguklugu
duyumsayarak:

- Size ne oldu? Ne oldu size? diye algak sesle sordu. Birdenbire buz kesildiniz. Ama simdi sizi
canlandiracagim. Barones'in sizi gérmek i¢in sabirsizlandigini, gergekten beklemeye hi¢c dayanamadigini
biliyor musunuz? Yoksa ugursuz kurdun sizi dileriyle parga parca etmedigine inanamayacak. inanilmaz
bicimde merak ediyor. Vay, vay, dostum! Seraphine'e ne yaptiniz bilmem! Onu hi¢ bu durumda
goérmemistim. Bak hele, nabiz simdi nasil karincalaniyormus gibi atiyor; 6lgtin efendimiz nasil da dirildi!
Haydi gelin, hig gurtlti etmeyelim, kiiglik Barones'in yanina gidecegiz.

Ses ¢ikarmadan, oradan alinip goétiriimeye boyun eddim; Adelheid'in Barones'ten s6z ederken kullandigi
edayi yakisik almaz ve 6zellikle aramizdaki anlagsmayi anistirmasini bayagi bulmustum. Adelheid ile birlikte
odaya girince, Seraphine boguk bir sesle: "Ah!" dedikten sonra, bana dogru ¢ doért adim atti. Sonra, kendini
toparlamis gibi odanin ortasinda durdu, bekledi, ben elini alarak dudaklarima yaklastirmaya cesaret ettim.
Barones benimle konugurken elini elimin iginde birakti:

- Aman, Tanrim, kurtlarla bogusmak sizin harciniz mi? Orfeuslarr Amphionlar ¢caginin ¢oktan gectigini ve
yabanil hayvanlarin degerli sarkicilara kargi artik hi¢ saygi géstermedigini bilmiyor musunuz?

Barones, canli ilgisinin herhangi bir bicimde yanls anlagilmasina hemen set geken bu sevimli kinayeyle beni
derhal gereken perdede ve bicimde konusmaya yoneltti. Her zamanki gibi piyanonun basina oturmayip da
kanepede, Barones'in yaninda nasil oldu da yer aldigimi kendim de bilemiyorum. "Nasil oldu da tehlikeye
distinuz?" sozleri, bu aksam igin tasarlanan konunun muzik degil de konusma oldugu hususundaki
disince birligimizi kanitladi. Ormandaki sertiveni anlattiktan ve Baron'un canli ilgisini vurguladiktan sonra -
Baron'un bdyle bir sey yapacagina o ana kadar inanmamis oldugumu da hafifge anistirdim- Barones, pek
yumusak, hatta Gziinglu bir sesle konusmaya basladi:

- Baron size kimbilir ne kadar hasin, ne kadar sert yapili gértiiniiyor. Ama bana inanin, yalnizca bu korkung,
karanlik duvarlar arasinda yasadigi zamanlarda, yalnizca 1ssiz gam ormanlarindaki yabanil avlar sirasinda
bitin benligdi, hig¢ olmazsa hasin goriinisi dedisiyor. Onun i¢ uyumunu bu derece bozan sey, hi¢ durmadan
kafasini kurcalayan bir diigtincedir: Burada korkung bir olay olacaktir ve bu nedenle sizin serliveniniz -
Tanri'ya ¢ok sukur Uztcu bir sonuca varmadan bitti- onu bu derece sarsti. Usaklarindan higbirinin en ufak bir
tehlikeyle bile karsilagsmasini istemez; hele sevgili, yeni kazanilmis bir dostun, asla! Kesin olarak biliyorum,
sizi yuzustu birakmakla sugladigi Gottlieb, hapisle cezalandiriimasa bie, yine de avcilarin utang verici
cezasina carptirilacaktir: Silahsiz, elinde yalnizca bir degnekle avcilarin takimina katilacaktir. Buradakine
benzer avlarin tehlikesiz olmamasi ve her an kétu bir olaydan korktugu halde, duydugu zevk ve cosku
icinde, Baron'un da ugursuz seytani gatlatircasina davranmasi, yasamina, benim tzerimde bile
dismancasina etkisini gosteren bir tutarsizlik etkeni katiyor. Yurtlugu kurmus olan atalari hakkinda birgok
garip sey anlatirlar; bu duvarlar arasinda saklanan uygunsuz bir aile gizinin, korkung bir hortlak gibi, sato
sahiplerini buradan uzaklastirdigini, ancak guriltili ve yabanil bir hayhuy iginde, kisa bir stire oturmalarina
olanak verdigini soylerler. Ama ben bu hayhuy icinde kendimi ne kadar yalniz duyumsuyorum. Duvarlarin
her birinden sizan bu dehset igimi eziyor. Siz, sevgili dostum, sanatiniz sayesinde, burada, bana ilk kez
neseli anlar yasattiniz. Size ylregimin derinliklerinden gelen minnet duygumu nasil belirtebilirim!

Uzattid elini dptim ve kendisine bu evin dehsetini ilk glinden, daha dogrusu, ilk geceden, ta iliklerime kadar
sokulan bir korkuyla duyumsadigimi acikladim. Ben satonun yapilig bigemindeki korkung gariplikleri ve
Ozellikle mahkeme salonundaki siislemeyi, uguldayan deniz rizgéarini ve benzeri seyleri betimleyince,
Barones donakalmig gibi, yuzime bakti. SOyleyis ve anlatis bicimim daha baska seyler de sdylemek
istedigimi anistirmig olabilir; her neyse, ben susunca, Barones heyecanla:

- Hayir, hayir, o salonda basinizdan korkung bir sey gecti, zaten oraya her girisimde tlylerim Urperiyor!..
Rica ederim sizden, bana her seyi anlatin!..

Seraphine'in yiizl bir 61U rengi alarak solmustu. Ben, Seraphine'in kendisini, kamgilanan diisgucune birakip,
elimde olmayan, bilmedigim bazi nedenlerle gérdigimden daha korkung bir hortlak yaratmasina neden
olmaktansa, basimdan gegenleri oldugu gibi anlatmayi daha uygun buldum. Beni dinledikge korkusu ve
sikintisi artti. Ben, duvarin tirnaklarla kazindigini anlatmaya baslayinca:

- Aman Tanrim, ne kadar korkung... Evet, evet, giz de o duvarda sakli, diye haykirdi.

Ben dykunun sonunu getirerek yash amcamin tinsel erki ve gucuyle hortlagi ne bicimde kovdugunu
sdyleyince, sanki gégsunl ezen agir bir yikten kurtulmus gibi, derin derin igini ¢ekti. Vicudunu geriye dogru
atarak, iki elini ylziine kapadi. Adelheid'in bizi yalniz biraktigini, ancak o anda fark ettim. Anlatacaklarimi



coktan bitirmistim, Seraphine daha hala susmay! strdirdiginden, sessizce yerimden kalktim, galginin
basina gittim ve anlattigim olaylar yizinden onun kapandidi uygunsuz diinyadan kendisini ¢ikarip
kurtaracak, avuntu veren o artip bliyliyen ezgileri cagirdim. Az sonra Abbate Steffani'nin kilise sarkilarindan
birini, elimden geldigi kadar yumusak bir bigemde ¢almaya ve sarkisini séylemeye baglamigtim. Occhi,
perche piangete adli sarkinin Gziing dolu ezgileri Seraphine'i ugursuz dislerinden uyandirdi, tatli tath
gulimseyerek dinledi ve bana bakan gozlerinden parlak inciler dokuldi. Sonra nasil oldu bilmem, ben
ondnde diz ¢oktum, kollarimi vicuduna doladim ve uzun, atesli bir dptcuk dudaklarimi adeta yakti. Nasil
oldu da ¢ildirmadim, viicudunun tath tatli bana yaslandigini duyumsadim. Kollarimin arasindan siyrilsin diye
biraktim ve derhal ayada kalkarak piyanonun basina oturdum. Barones, sirtini gevirerek pencereye dogru
birka¢ adim atti, sonra geri doéndi ve kendisinde gérmeye hig alisik olmadigim magrur bir edayla bana dogru
yuridu. Goézlerini kirpistirmadan gézlerime bakarak sunlari séyledi:

- Buyuk amcaniz, tanidigim yash insanlarin en saygideger olanidir. Ailemizin koruyucu melegidir. Keske
dinsever dualarinda bana da bir yer ayirsa!

S0z soyleyecek durumda degildim, o 6plcikle birlikte emmis oldugum yikici zehir nabizlarimda,
damarlarimda bir ates seli gibi dolasiyordu. Fraulein Adelheid odaya girdi. Ruhumdaki ¢arpismanin verdigi
ofke, tutamadigim goz yaslari bigiminde disari figkirdi. Adelheid saskinlikla ve kuskuyla gilimseyerek bana
bakti... O anda, onu 6éldurebilirdim. Barones bana elini uzatti ve tanimlanamaz bir yumusaklikla konustu:

- Glle gule, sevgili dostum! Mutlu olun! Ve sizin miziginizi benden iyi kimsenin anlamayacagini bilin. Ah! O
ezgiler uzun zaman, ¢ok uzun bir zaman ruhumda kalacak!

Birbirini tutmayan bir iki s6z sdylemek igin kendimi zorladim ve kosarak odamiza gittim. Yash amcam
yatmisti bile. Ben salonda kaldim, diz ¢éktum, hickira higkira agladim, sevdigimin adini haykirdim. Yani
kisacasl, sevda ¢ilginhginin batdn deliliklerini yaptim. Yaptigim girultiden uyanan buyuk amcam:

- Yegen, cildirdin galiba, bana 6yle goriintyor, yoksa yine bir kurtla mi glresiyorsun? Bir sakincasi yoksa
artik yatagina yat.

Ancak bu yasli adam beni odaya sokabildi ve disiimde yalnizca Seraphine'i gérme karariyla yatagima
girdim.

Vakit gece yarisini gegmisti, hentiz uyumamigtim, uzaktan gelen sesler, bir gidis gelis ve agilip kapanan
kapi gurdltileri duyar gibi oldum. Kulak kabarttim, koridorda yaklasan adim sesleri isittim, salonun kapisi
acildi ve az sonra yattigimiz odanin kapisina vuruldu. Yuksek sesle bagirdim:

- Kim o?

- Bay Vekil, Bay Vekil kalkin, kalkin!

Franz'in sesini tanidim ve derhal sordum:

- Ne 0? Satoda yangin mi var?

Bu sdzlerim Uzerine yasl amcam da uyandi ve bagirdi:

- Neresi yaniyor? Su seytanin ortagi hayalet yine nerede hortladi?

Franz da:

- Ah, Bay Vekil, lutfen kalkin, Baron Hazretleri sizi cagiriyor!

Yasli amcam sorularini strdurerek:

- Baron, gecenin bu saatinde benden ne istiyor? Vekilligin vekille birlikte yattigini ve onun gibi rahat rahat
uyudugunu bilmiyor mu?

Bunun Gzerine Franz korkuyla haykirdi:

- Ah, sevgili Bay Vekil, rica ederim, litfen kalkin, Barones Hazretleri dltyor.

Buyduk bir aci ¢ighigiyla yerimden firladim. Yasl amcam bana seslendi:

- Franz'a kapiy a¢!

Kendimden gec¢mis bir durumda odanin igerisinde bir saga, bir sola segirttim; ne kapiyi, ne kilidi bulabildim.
Yasl amcam, bana yardim etmek zorunda kaldi. Franz, yuzu sapsari, allak bullak odaya girdi, mumlari
yakti. Daha giysilerimizi giymemistik ki, Baron'un salona girerek, seslendigini duyduk:

- Sizinle gorisebilir miyim, sevgili Vekil?

Yasli amcam odadan ¢ikacagi sirada:

- Sen neye giyindin, yegenim? Baron, yalnizca benimle konusacagini sdyledi:

Ben, avuntu kabul etmez bir Uzuntlyle yikilmis bir durumda, boguk bir sesle:

- Asagiya inmeliyim, dedim, onu gortp 6lmeliyim.

- Ya, dyle mi? Haklisin, yegen!

Bu sozleri sdylerken yasl amcam, menteselerini yerinden oynatircasina kapiyi siddetle kapadi ve disardan
kilitledi.

Bu zor karsisinda ilk anda korkung 6fkelendim, kapiy1 omuzlayip kirmak istiyordum; ama bu davranisimin,
dizginini koparmis bir ¢ilginligin bitin yikici sonuglarini doguracagini distinerek derhal kendimi toparladim,
yasli amcamin geri dénmesini beklemeye ve o zaman her ne pahasina olursa olsun, elinden kurtulup
kagmaya karar verdim. Yagl amcamin, ylksek sesle Baron'la konustugunu, birgok kez adimin gectigini
duydum; ama bagka bir sey anlayamadim. Her ge¢en saniye, durumu daha 6ldirici bir aci bigimine



sokuyordu. Sonunda, Baron'a bir haber getirildigini ve onun telasla odadan uzaklastigini isittim. Yasli
amcam odaya dondu.

- Barones 61di!

Ben bdyle bagirarak yagli amcamin tzerine atildim.

- Sagmaliyorsun! diyerek sakin sakin s6zimu kesti ve zorla beni bir sandalyeye oturttu.

- Asagiya inmeliyim, canima da mal olsa, onu gérmeliyim, diye haykirdim.

- Dedigini yapabilirsin, kendini dldurebilirsin, sevgili yegenim.

Yasl amcam bu soézleri sdylerken kapiyi kilitledi ve anahtari gikarip cebine koydu. Artik kabaran 6fkem
kabina sigamiyordu, dolu tufegi kavradim ve haykirdim:

- E@er derhal kapiyl agmazsaniz, burada, gézlerinizin 6ntiinde beynime bir kurgun sikarim.

Bunun Gzerine yasl amcam benim yanima yaklasti ve icime kadar isleyen bir bakisla gézlerini gdzlerime
dikerek:

- Beni bu zavalli gézdaginla korkutacagini mi saniyorsun, a gocuk? Saniyor musun ki, yasamini gocukga bir
cilginlikla kiriimis bir oyuncak gibi atmak isteyecek olursan, ben ona bir deger veririm. Baron'un karisiyla
senin ne ilisigin var? Senin dengin olmayan, istenmedigin bir yere can sikici, kendini begenmis bir budala
gibi zorla girme hakkini sana kim veriyor? Bu ciddi 6lim saatinde asik ¢oban rolii mi oynamak istiyorsun?
Yikilmis bir durumda sandalyeye ¢oktliim, bir zaman sonra, yasl amcam daha yumusak bir sesle s6zinu
surdurdu:

- Sunu da kafana koy ki, Barones'in gegirdigi sdylenen 6lim tehlikesinin, anlasildigina gére ne asli, ne de
esasl var. Fraulein Adelheid en ufak olayda bile sogukkanlihgini yitirir, kendini sasirir; burnunun tzerine bir
tek su damlasi dusse, "ne korkung firtina" diye hemen yaygarayi basar. Ne yazik ki "yangin var" bagirislari,
yasl halalarin oturduklari yere kadar sizmis, yakisik almayacak bigcimde aglayip sizlanarak, tam bir gl
verici damla koleksiyonu -hayat iksirleri ve daha bilmem neler- ile yardima gelmisler. Barones agirca bir
bayginlk gegirmis.

Yasl amcam sustu, kendi kendimle nasil savastigimi fark ediyordu. Birkag kez odayi boydan boya dolasti,
sonra gelip karsimda durdu ve candan katila katila gulerek soyle dedi:

- Yegen, yegen, ne de sagma sapan seyler disinuyorsun? Ama, ne yapalim, seytan burada turli tarlt
bicimlerde hortluyor. Sen de, seve seve onun pengesine dustiin, simdi de seni istedigi gibi evirip geviriyor.
Yine asagi yukari birkag adim dolasti, sonra s6zunu surdurerek:

- Uykumuzu nasil olsa kagirdik, gecenin kalan birka¢ karanlik saatini bir gubuk icerek gegirmek uygun
olacak.

Yasli amcam bunlar sdyledikten sonra duvardaki yikten toprak bir gubuk aldi, bir sarki mirildanarak uzun
uzun, 6zenle doldurdu, kagitlar arasindan bir tane aradi, buldu ve kilah gibi burarak atesledi. Kalin duman
bulutlar Gfleyerek, disleri arasindan konustu:

- Ehhh! Yegen, kurt dykusu nasildi?

Yasl amcamin bu kadar sakin davranmasinin, benim tGzerimde ne kadar garip bir etki yarattigini bilmem.
Sanki ben artik R...sitten'de degildim, Barones benden uzaklarda, gok uzaklardaydi, ona ancak kanatlanan
disincelerimle ulasabiliyordum. Yasl amcamin son sorusu gicime gitti. Yanit verdim:

- Siz, benim avdaki sertvenimi bu kadar guliing, bu kadar alaya layik mi buluyorsunuz?

- Asla, sayin yegenim, diye yasli amcam yanit verdi; ama ulu Tanri, bir kereye 6zgu olmak Uzere, senin gibi
bir yumurcagin basindan olaganusti bir olayin gegmesine izin verince, diinyaya kargi takindigin edanin ve
bu arada distiigiin durumun giilingliigiine inanamazsin. Universitedeyken bir dostum vardi; sessiz,
disinceli, kendi halinde bir insandi. Raslanti onu bir onur sorununa karistirdi, oysa o ana kadar basindan
hig boyle bir sey gegmemisti, cocuklarin godu tarafindan korkak, avanagin biri olarak taninan o adam, bu
olayda o kadar agirbasl ve sogukkanli bir cesaret gosterdi ki, herkeste blyik saskinlk uyandirdi. Caligkan,
disinceli bir delikanlinin yerine kendini dev aynasinda goren, katlaniimaz derecede kavgaci, gurulttcu bir
kiilhanbeyi oluverdi. O kadar gok hovardalik etti, giildii, eglendi ve gogu zaman gocukcasina o kadar
doévustu ki, sonunda pek bayagi bir bigcimde asagiladigi bir 6grenci dernegi eski Gyesi onu dielloda dldurda.
Ben sana bunlari laf olsun diye anlatiyorum, yegen, sen istersen kendine bir pay ¢ikar! Barones'e ve
hastaligina gelince...

O anda salonun Ustiinde yine yavas yavas yurunuyor gibi oldu, bana havadan korkung bir inilti geciyormus
gibi geldi.

- Barones 61di!

Bu dustince 6ldurtcu bir simsek gibi icime saplandi. Yash amcam hizla ayaga kalkti ve ylksek sesle
haykirdi:

- Franz, Franz!

Franz disardan yanit verdi:

- Buyurun, sevgili Bay Vekil!

Yasli amcam surdirdu:

- Ocaktaki atesi biraz koriikle, Franz, miimkiinse birkag fincan demli gay hazirla.



Sonra, benden yana donerek:

- Korkung soguk, dedi. Disarda, ocagin baginda birbirimize bir seyler anlatarak otursak daha iyi olacak.
Yasl amcam kapinin kilidini acti, ben de bir makine gibi, pesinden yuridim. Amcam Franz'a sordu:

- Asagidakiler nasil?

Franz yanit verdi:

- Onemsenecek biiyiik bir sey degilmis. Barones Hazretleri ayildilar. Kisa siiren bayiimasini, gérdiig
korkung bir karabasana yoruyor.

Ben sevingten, neseden yerimden sigrayip bagirmak istedim; ancak yasl amcamin bir bakisi beni derhal
yatistirdi. Amcam soyle dedi:

- Belki de, yapilacak seylerin yine de en iyisi biraz uzanip yatmaktir. Birak, ¢ay pisirme, Franz.

Franz, "Nasil buyurursaniz! Bay Vekil" dedikten sonra, artik horozlarin 6tmekte oldugunu dikkate almadan
rahat ve hayirli geceler dileginde bulundu ve salondan ¢ikti. Amcam ¢ubugunu ocagin igine bosaltti.

- Gorlyorsun ya, yegen, kurtlardan ve dolu tifeklerden basina bir yikim gelmemesi ne iyi oldu.

O zaman her seyi anladim ve yasli amcamin, bana simarik bir gocuga davranir gibi davranmasina neden
oldugum igin utandim.

Ertesi sabah, yasl amcam soyle dedi:

- Sevgili yegenim, lUtfen asagdi kadar in de Barones'in hatirini sor. Fraulein Adelheid'i bulup gorursen yeter,
sana ayrintili bir saglik bilteni verir.

Alt kata ne kadar hizli indigim kestirilebilir. Ama Barones'in bekleme odasinin kapisina vuracagim sirada,
ayni kapidan telagla Baron ¢iktli. Sasirmis gibi oldugu yerde durdu ve ta igime kadar igleyen karanlk
bakislarla tepeden tirnaga kadar beni stizda.

- Burada ne ariyorsunuz?, sézleri agzindan doékaldu.

Her ne kadar yuregim hoplamakta idiyse de, kendimi toparladim ve sogukkanli bir edayla:

- Blylk amcamin buyruguyla, Barones Hazretlerinin saghgi hakkinda bilgi almaya geldim, dedim.

- Ooo0, bir seycik degildi. Her zamanki sinir bunalimlarindan biri. Simdi rahat rahat uyuyor, saglikli ve neseli
olarak sofraya inecegini biliyorum. Boyle soyleyin... Boyle sdyleyin.

Bana bu sozleri bir tur tutkulu siddetle soyledi. Bana dyle geldi ki, Barones'in sagligi kendisini, ortada
soylendiginden ¢ok daha fazla endigelendiriyordu. Ben geri gitmek Uzere doniyorken, Baron, birdenbire
kolumdan kavradi ve i1sil i1s1l ates sagan gozlerle:

- Sizinle gortsecegim var, delikanh! dedi.

Karsimdaki adam agir bir asagilamaya ugramis bir koca degil miydi? Kendi hesabima utang dolu bir bicimde
bitebilecek bir sahnenin gecebileceginden korkmakta hakl degil miydim? Uzerimde silah yoktu, fakat o
anda, R...sitten'e geldigimiz zaman biyuk amcamin bana armagan ettigi ve hala da cebimde tagidigim av
bicagi aklima geldi. Hizla 6nimde yurimekte olan Baron'un pesi sira gittim; layik olmadigim bir davranisa
ugrama tehlikesi basgdsterecek olursa, cana kiymaya karar vermistim.

Baron'un odasina girmigtik: Baron kapiyi arkasindan kilitledi. Sonra kollarini g6gsu tzerinde ¢aprazlama
kavusturarak odanin igerisinde bir asagi bir yukari 6fkeli 6fkeli dolasti, sonra karsima geldi, durdu ve
yineledi:

- Sizinle gorusecegim var, delikanh!

Kendimde pervasiz bir cesaret duyuyordum. Ses perdemi yikselterek yineledim:

- Umarim soyleyecekleriniz, cezalandirmak zorunda kalmayacagim sozler olacaktir.

Baron bana saskinlikla bakti, sanki ne dedigimi anlamamisti. Sonra karanlik bakislarini yere dikti, ellerini
arkasinda kavusturdu ve yine odanin iginde bir asagi bir yukari hizli hizl dolagmaya basladi. Duvardan bir
tufek aldi, dolu olup olmadigini anlamak istiyormus gibi igine bir harbi salladi. Damarlarimda kanim kaynadi,
cebimdeki bigagi kavradim ve bana nisan alabilmesini olanaksiz kilmak i¢in dogruca Baron'un tzerine
yurtudim. Baron tifegdini yine aldigi kdseye koyarken:

- Guzel bir silah! dedi.

Ben birka¢ adim geriledim ve Baron da beni adim adim izleyerek birlikte yUridi. Sonra gereginden fazla bir
glcle omzuma vurarak séyle dedi:

- Size, heyecanli ve saskin gibi gérintyorumdur, Theodor! Gergekten de bin bir korku gecirdigim bu gece
yuzunden dyleyim. Karimin sinir bunalimi kesinlikle tehlikeli degildi, bunu simdi anliyorum; ama burada,
korkung bir hayaletin yasadigi bu satoda, ben, her tir dehsetin gergceklesmesinden korkuyorum; sonra,
Barones burada ilk kez hastalandi. Siz, sizsiniz bundan sorumlu olan!

Bu olaydan benim ne bigcimde sorumlu olabilecegimi kestirememekte oldugumu kendisine sOyledim. Baron
s6z0nu slrdurerek:

- Oh! Keske kahyanin karisinin, o ugursuz sandigi kaygan buz tizerinde devrilip bin bir pargaya ayrilsaydi!
Keske siz!... Ama hayir, hayir!... Olacagi varmis, boyle olmasi yaziliymis. Bitin su¢ bende. Siz karimin
odasinda mizik ¢calmaya basladiginiz anda olaylarin durumunu, karimin ruh durumunu size agiklamak
benim gdérevimdi.

Konusmak istiyormusum gibi bir davranista bulundum. Baron bagirdi:



- izin verin de ben sdyleyeyim. Her seyden énce, edinmis oldugunuz yanhs diisiincelerinizi ortadan
kaldirmaliyim. Bana muzikten zevk almasini, degerlendirmesini bilmeyen kaba bir adam gozuyle
bakacaksiniz. Kesinlikle 6yle degilim; ama derin bir inanca dayanan bir saygi, her insanin ve elbette bu
arada benim de benligime isleyen her tiir miizigin buraya girmesine engel olmaya beni zorluyor. Ogreniniz
ki, karim her seyden ¢abucak heyecanlanir, hastaligi da budur; bu ylizden de eninde sonunda yagsamdan
alabilecegi butlin sevingleri kurutacak. Bu acayip duvarlar arasinda, ancak arada sirada ve ciddi bir
hastaligin habercisi olarak ortaya ¢ikan gergin, heyecanl durumdan kendini bir an olsun kurtaramiyor. O
narin kadini bu korkung satoda oturmaya, bu yabanil, gurultili aver yagsamini sirmeye neden zorladigimi
hakli olarak sorabilirsiniz. Buna isterseniz zayiflik deyin; ama onu yalniz birakip buraya gelmek de elimde
degil. Oyle yapacak olsam, bin bir korku icinde, ciddi hicbir girisimde bulunamayacak duruma girerim. Clnk
pekala biliyorum, onun basina gelebilecek turll yikici sikintinin dislemleri beni ne avda, ne de mahkeme
salonunda rahat birakacaktir. Bundan baska, buradaki yagsam gudimdinun, o zayif kadin Gzerinde
glgclendirici bir gelik banyosu etkisi yapacagini da saniyorum. Gergekten de, kendine 6zgu bir bigimde,
¢amlar arasinda siddetle uguldayan deniz riizgari, kdpeklerin boguk boguk havlamasi, neseli, kivrak kivrak
Oten borularin sesi, burada insanin igini yumusatan, 6lgunlestiren piyanodaki karmakarisik hezeyanlara
Ustin gelmelidir. Higbir erkek bu bigimde piyano ¢galmamalidir; oysa siz, bir yontem gergevesinde, karima
Oldiresiye iskence etmeye ant igtiniz.

Bu sozleri sOylerken Baron'un sesi biraz daha yiikselmis ve gozleri 6fkeyle isil 1sil yanmisti. Kanim bagima
¢ikti, Barona dogru elimle sert bir davranista bulundum; bir sey séylemek istiyordum, ama bana bu olanagi
vermedi. Yine s6ze baglayarak:

- Ne sdyleyeceginizi biliyorum, bunu biliyorum, buna kargin karimi éldirme yolunu tutmus oldugunuzu
yineliyorum. Bu sugu size yuklemek icin en ufak bir neden olmadigini da biliyorum; ama kisacasi, bu islere
bir son vermek zorunda oldugumu siz de kabul edersiniz. Siz ¢algi ¢alarak, sarki séyleyerek karimi
costuruyorsunuz; muzigin ugursuz bir byl gibi canlandirdigi diigsel seziglerin ve hayaletlerin dipsiz
denizlerinde o, basibos ve diimensiz bir gemi gibi hi¢ durmadan yuzlyorken, siz yukarda, mahkeme
salonunda size saldirmis oldugunu ileri strdigindz korkung bir hortlagin dykusuni anlatarak onu
ucurumlarin ta dibine kadar yuvarliyorsunuz. Biyuk amcaniz, bana her seyi anlatti. Ama sizden rica ederim,
bir kez de siz goérdiiguinizi ya da gérmediginizi, isittiginizi, duyumsadiginizi ve sezindiginizi bana anlatin.
Kendimi toparladim ve sakin sakin, bagindan sonuna kadar her seyin nasil gelip gegctigini anlattim. Baron,
yalnizca, arada sirada saskinligini gdsteren bazi sozcuklerle konugsmami kesiyordu.

Yasl amcamin, dinsever bir cesaretle hortlaga nasil karsi koydugunu ve guigli s6zlerle onu nasil kovdugunu
anlatinca, Baron iki elini birden kavusturdu, bu bigimde gékyuziine dogru kaldirdi ve heyecanla haykirdi:

- Evet, silalemizin koruyucu varhgi odurl... Onun 6limla viicudu, atalarimizin mezarinda son dinlenme yerini
bulacak.

Ben s6zimiu bitirmistim. Baron kendi kendine: "Daniel, Daniel! Bu saatte burada isin ne?" diye mirildaniyor
ve kollarini gégsu Uzerine kavusturarak odada bir agagi bir yukari dolasiyordu. Ben odadan ¢ikiyormusum
gibi yaparak sordum:

- Baron Hazretleri, bagka bir buyrugunuz var mi?

Baron bir diisten uyaniyormus gibi yerinden sigradi, elimi igtenlikle kavradi, soyle dedi:

- Evet, sevgili dostum, istemeyerek sagligini bu derece bozdugunuz karimin saghgini yine siz
dizeltmelisiniz. Bunu ancak siz yapabilirsiniz.

Yuzumin kizarmakta oldugunu duyumsadim; eder o anda karsimda bir ayna olsaydi, yizimun pek aptal ve
saskin bir anlatima burindigunu gorecegim kesindi. Baron benim bu saskinligimdan sanki zevk aliyordu.
GoOzimun icine, gozlerini hi¢ kirpmadan, gergekten ugursuz bir bakigla bakiyordu. Kendimi zorlayarak
kekeleyebildim:

- Ben bu ise nasil giriseyim?

Baron s6zimi kesti:

- Size emanet edilen hasta kesinlikle tehlikeli degildir. Sanatinizi bundan sonra ben tekelim altina aliyorum.
Barones, nasil olsa, muziginizin blyUll ¢evresine girip kendini kaptirmis bulunuyor, onu oradan hemen
koparip ¢ikarmak cilgincasina ve hasin bir davranis olur. Aksam Uzeri, karimin dairesine her geliginizde
sevingle karsilanacaksiniz. Ama gitgide daha guglubir mizige gegerek, neseli pargalarla ciddi pargalari
ustalikla bagdastirin, sonra ve 6zellikle o korkung hortlak éykisinu her firsatta yineleyin. Barones sonunda
bu hortlaga alisir, onun bu duvarlar arasinda yerlesmis oldugunu unutur ve bu hortlak, onun tzerinde,
herhangi bir romanda, bir ecinni masalinda kendisine anlatilmis olan siradan bir hortlaktan daha gugli etki
birakmaz. Bunu yapacaksiniz, sevgili dostum.

Baron, bu s6zlerden sonra beni ugurladi. Gittim, i¢ dinyam timduyle yikilmisti; anlamsiz, ¢ilgin bir kiiglik
cocuk oluvermistim. Baron'un yureginde kiskanglik dogabilecegini sanmak ne buyuk delilikmis. Seraphine'in
yanina, simdi beni o yolluyor, beni gereksinim duydugu istengsiz, istedigi zaman tutup atabilecegi bir ara¢
gibi goruyor! Birka¢ dakika 6nce Baron'dan korkuyordum, bilingaltimda suglu oldugum inanci gizleniyordu;
ancak bu sug, bana, olgunlasip zevkini alabilecegim daha yuksek, daha tantanali yasami duyumsatmisti;



ama simdi, her sey karanlik bir gecenin igine géomulip gitmisti. $Simdi, yalnizca dislemle kizisan, basina
oturttugu boyall kagittan tacin gercek altin oldugunu sanan budala gocuga benziyordum. ivedi yasli
amcamin yanina vardim, o da zaten beni bekliyormus. Beni goriince:

- Yegen nerede kaldin, neredeydin, yegen? diye haykirdi.

Yasli amcamin yuzine bakma cesaretini gosteremeden, ivedi ivedi ve algak perdeden:

- Baron'la konustum, dedim.

Yasl amcam, sanki sasirmis gibi:

- Vay canina, dedi. Bunu hemen anlamistim. Baron seni kesinlikle kiskirtmigtir, yegen!

Bu sdzleri sdyler sdylemez yasl amcamin attigi ¢inlayan kahkaha bu kez de, her zamanki gibi beni ruhumun
ta derinliklerine kadar okudugunu kanitladi. Dislerimi siktim, yanit vermedim; ¢iinkd yash amcamin,
dudaklarinda titresen bin bir sakanin derhal Gzerime dokulip serpilmesi igin, yalnizca bunu bekledigini
biliyordum.

Barones yeni yagmis bir kardan bile daha beyaz, zarif bir sabahlikla sofraya geldi. Yizinin rengi soluk,
kendisi de yorgun gorinuyordu. Ama algak ve uyumlu sesiyle konusurken koyu renkli gozlerini kaldirinca,
keskin bir ates, kara gozleri arasindan tatl, dus kirikligina ugramis bir istek simsek gibi cakiyor ve
zambaklar kadar beyaz yizinu, gegici, hafif bir kirmizilik kapliyordu. O anda, her zamankinden daha
glzeldi. Yiregindeki ve kafasindaki kani cosup tasan bir delikanlinin gilginliklarini kim sinirlandirabilir?
Baron'un, icimde kiskirttigi aci 6fkeyi Barones'e de bulastiriyordum. Her sey bana onarilmaz bir yalan, bir
aldatma gibi gértintyordu. Ben de, bilincimin bu gliciine egemen ve uzak goérusli oldugumu kanitlamak
istiyordum. Glicenerek, dudak biikip surat asan bir gocuk gibi, Barones'e goériinmedim, beni izleyen
Adelheid'in da elinden kurtuldum. Béylece istedigim gibi, masanin 6bir ucuna iki subayin arasina oturdum,
onlarla neseli neseli igmeye basladim. Yemekler yendikten sonra da, biz hala kadeh tokusturuyorduk. Bu
gibi durumlarda her zaman oldugu gibi, goérilmedik bicimde neseliydim ve guriltl yapiyordum. Bir usak,
icinde birka¢ sekerleme bulunan bir tabagi: "Fraulein Adelheid génderdi" diyerek bana uzatti.
Sekerlemelerden aldim, birinin Gzerinde, gimus ugla "ya Seraphine?" yazisinin kazilmig oldugunu gérdim.
Kanim damarlarimda siddetle garpti. Adelheid'in bulundugu yone baktim, o pek kurnaz, pek hinzir bir edayla
kadehini aldi, hafifce benden yana egilerek basiyla isaret etti. Hemen elimde olmadan yavasga mirildandim:
"Seraphine". Kadehimi kavradim ve bir dikiste bosalttim. G6zim Seraphine'e dogru kaydi, onun da benimle
ayni zamanda igtigini ve kadehini tam o sirada masaya koydugunu fark ettim, bakislarimiz karsilasti. Kétulik
ettigine sevinen ugursuz bir seytan kulagima fisildadi: "Ahmak! Seni seviyor, gérmiyor musun?"
Konuklardan biri ayaga kalkti ve kuzey goreneklerine uyarak evin bayaninin sagligina igti. Kadehler blylk
bir seving iginde tokusturuldu. Haz ve umutsuzluk yuregimi ikiye boliyordu. Sarabin atesi icimde alev alev
yaniyordu. Her sey beni etkiliyordu; 6yle geliyordu ki, herkesin gézi 6ninde onun ayaklarina kapanacagim
ve son solugumu verecegim.

- Size ne oluyor, sevgili dostum?

Yanimda oturanin bu sorusu beni kendime getirdi. Ancak Seraphine ortadan yitmigti.

Sofrayi topladilar. Ben gitmek istiyordum; ancak Adelheid alikoydu. Tirla seylerden konustu; ama ben tek
s6zciik olsun ne duyuyor, ne de anliyordum. iki elimi kavradi ve katila katila giilerek kulagima bagirdi.
Saraya yakalanmis gibi devinimsiz ve sessiz, oldugum yerde durakaldim. Sadece Adelheid'in elinden bir
otomat gibi bir kadeh likor aldigimi, bunu son damlasina kadar ictigimi, sonra bir pencere dniinde yapayalniz
durdugumu, bundan sonra da salondan disari firladigimi, merdivenlerden asagi indigimi ve ormana dogru
kostugumu biliyorum. iri iri, lapa lapa kar yagiyordu. Firtinanin salladi§i gam agaglari soluyordu, deli gibi
blyuk halkalar gizerek 6teye beriye sigriyor, avazim ¢iktigi kadar bagiriyor, guliyordum: "Hey bakin! Goriin!
Yasak meyveleri yemeyi aklina getiren bu gocugu, seytan pesine takmis déndirtyor."

Ormanin iginde adimin ¢agrildigini duymamis olsaydim, kim bilir bu delicesine oyun ne bigimde sona
erecekti. Hava yatismisti, ay yirtilan bulutlar arasindan bitun parlakhgiyla gérindyordu. Bekgi kdpeklerinin
havladigini ve karanlik bir gélgenin bana dogru yaklastigini sectim. Yash avciymisg.

- Ay, ay!... Sevgili mésy6 Theodor, diye s6ze basladi, bu kar tipisi icinde nasil oldu da bdyle yolunuzu
sasirdiniz? Bay Vekil, blylk sabirsizlikla sizi bekliyor.

Sesimi ¢cikarmadan yagli adami izledim. Buyik amcami mahkeme salonunda ¢alisiyor buldum. Beni
goérince:

- Biraz disari ¢ikip hava aldigina iyi ettin, dedi, acildin. O kadar ¢ok sarap igme, daha pek gengsin, yakisik
almaz.

Bir tek s6zclkle olsun yanit vermedim. Sessizce ¢alisma masasinin basina oturdum.

- Bana yalnizca sunu soyle, sevgili yegenim, Baron senden ne istiyordu?

Kendisine her seyi anlattim ve s6zumd bitirirken de Baron'un bana 6nerdigi o stipheli asik roliini kesinlikle
oynamak istemedigimi sdzlerime ekledim. Yasli amcam s6zimi keserek:

- Zaten bunun baslamasina da olanak kalmiyor, yarin sabah erkenden yola ¢ikiyoruz, sevgili yegenim.
Dedigi gibi de oldu, Seraphine'i bir daha gérmedim.



K...'va gelir gelmez, buyiuk amcam bu ¢etin yolculuktan, her zamankinden ¢ok daha fazla sarsiimis
oldugundan yakindi. Kendi kendine homurdanarak, uzun uzun susmalarina, ancak siddetli huysuzluk
bunalimlari ara veriyordu. Bu damla nébetlerinin yineleyecegine kesin bir isaretti. Bir glin alelacele beni
yanina ¢agirdilar. Yagli adami, ¢arpintilar igcinde, sikili elinde burusturdugu bir mektupla, yatagina serilmis,
inme inmis ve konusamaz bir durumda buldum. R...sitten'deki kahyanin el yazisini tanidim; ama i¢cime ¢dken
blyuk Gzuntl, mektubu elinden zorla almama karsi koydu. Yagl amcamin yakin bir zamanda 6leceginden
kesinlikle kusku duymuyordum. Ancak doktor gelince nabzi yine atmaya basladi, yetmislik yasl adamin son
derece guglu yapisi bu 6ldiriict darbeye de dayandi; doktor bana o gtin, tehlikenin atlatiimis oldugunu
bildirdi. Kis her yildan daha sert ve daha uzundu. Ondan sonra sert, kuru bir ilkyaz geldi. Bunun sonucu
olarak da, yalnizca o korkung bunalim degil, kétu havalarin azdirdigi damla hastaligi da yash adami uzun
zaman hasta yatagina bagladi. Bu siire boyunca, butln iglerini birakarak ¢ekilmeye karar verdi. Vekilliklerini
baskalarina devretti. Boylece R...sitten'e bir daha gitme umudumu bisbitiin yitirdim. Yagli amcam kendisine
yalnizca benim bakmami istiyor, yalnizca benim kendisini avutarak neselendirmeme katlaniyordu. Ama aci
duymadigi anlarda nesesini yeniden bulup agir sakalarin eksik olmadigi, hatta av éykilerinden s6z edildigi
ve benim kahramanlik 6éykimun, korkung kurdu av bigagiyla nasil éldirdigumun de anlatiimasi gereken
durumlarda bile R...sitten'de gegirmis oldugumuz gunlerin s6zini etmezdi; ben de herkesin kolaylikla
anlayabilecegi dogal bir utangaglikla, s6zi bu konuya saptirmaktan gekinirdim.

Yasl amcam igin duydugum derin endise, harcadigim siirekli gabalar Seraphine'in diislemini gerilere atmisti.
Yasli amcamin saghgi dizelmeye yuz tutunca, Barones'in odasinda yasadigim ve bana bir daha dogdugunu
gbéremeyecegim, ama parlak bir yildiz gibi gériinen anlar, daha diri olarak diislemimde canlaniyordu. Bir
olay, duydugum buttin acilari birden diriltti; ayni zamanda da, hayaletler aleminden bir belirti gibi, buz gibi
donduran bir korkuyla, beni tepeden tirnaga kadar titretti. Bir aksam R...sitten'deyken tasidigim belge
¢antasini aginca, karistirmakta oldugum kagitlarin arasindan beyaz bir kurdeleye sarili koyu renkli bir llle
sag yere dustl. Bunun Seraphine'in saglari oldugunu derhal anladim! Fakat kurdeleyi daha yakindan
inceleyince bir kan damlasinin izini agikga gérdiim! Belki de, son gunlerde kendimi kaptirmis oldugum,
benligimi bana unutturan ¢ilginlik anlarinda Adelheid bu aniyi yollamisti; ama korkung seyler sezdirten,
pastoral bir sevdanin armaganini andiran o guivenceyi, degerli bir yiregin kanina mal olabilecek bir tutkunun
korku verici anisina yikselten o kan lekesi neydi? Kurdele, Seraphine'in bana ilk kez yakinlasmasini
serbest, hafif bir oyun gibi saran o beyaz kurdeleydi. Simdiyse, karanlik gece, onun Utzerine 6lduricl bir
yaranin isaretini kondurmus bulunuyordu. Cocuklar, tehlike derecesini kestiremedikleri silahla
oynamamalidirlar.

Sonunda ilkyaz firtinalari uguldamaz olmus, yaz gelip yerlesmisti, 6nceleri sojuga dayanilmazken, temmuz
girince sicaga dayanilamiyordu. Yagh amcam, gézle gérunur derecede gug¢ kazaniyordu; her zaman yaptigi
gibi, kentin diglarindaki bahgeli bir eve tasindi. Dingin, 1lik bir aksam, guzel kokan yaseminli kameriyede
oturuyorduk, yasli amcam her zamankindan daha neseliydi ve her zamanki gibi aci aci alay etmiyor; tersine,
tatli, hatta fazla yumusak gérintyordu.

- Yegen, diye s6ze basladi, bugtin nasil oldugumu bilmiyorum, yillardir duymadigim olaganusti bir iyilik, bir
elektrik sicakligi gibi, ayni zamanda bitun vicudumdan gegiyor. Bunun, yakin 8limumd haber verdigini
saniyorum.

Blylk amcami bu aci distincelerden vazgegirmeye galistim.

- Aldirma, yegen, dedi, bu diinya ytzinde daha uzun zaman kalmayacagim. Bunun igin de sana bir borg
daha yukleyecegim. R...sitten'de gegirdigimiz giizi hala animsiyor musun?

Yasli amcamin bu sorusu beni yildirnm garpmisa dondirdu. Yanit vermeye daha vakit kalmadan, o, s6zinu
surdardi:

- Senin oraya pek garip bir bigcimde girmeni ve istemedigin halde, siilalenin en gizli sirlarina karismani Tanri
istemis olacak. Simdi, her seyi 6grenmenin zamani geldi. Senin timiyle anlamadigin ama duyumsadigin
bircok sey Uzerine cogu zaman konustuk, yegen. Dogda, insan yasamini, mevsimlerin dedismesinde
simgesel olarak temsil eder, bunu herkes boyle sdyler, ama, ben bunu herkesten baska bigimde
diisiiniiyorum. ilkyazda sisler kaplar, yazin baharlar cevreyi perdeler ve ancak giiziin duru havasi uzak
gorunumleri agikga goOsterir ve sonra kisin karanligina dalar. Yashlik gaginin gérus derinligi icinde, gizine
erisilimez gliciin egemenliginin daha agik olarak gorilmesini sdylemek istiyorum. Bdylece insan, ancak bu
dinyadaki varliginin sona ermesiyle baslayabilecegi hacilik yolunun géturdigi topraktan bazi parcgalara
derinlemesine girebilir. Akrabalik baglarinin baglayabileceginden ¢ok daha siki baglarla aralarina katildigim
o sulalenin karanlik yazgisini bugiin ne kadar agik olarak goriiyorum. Her sey, ruhumun gézleri 6niinde
acilip ¢ézuluyor; bununla birlikte battin bunlari gézlerimin 6niinde cisimlenmis gibi gérdigium halde, sana
bunlarin gergegini s6zle anlatamam, higbir insanin dilinin buna glict yetmez. Sana olabilecek bir 6yku gibi
anlatmak istedigim bu olaganustu oykuyu dinle oglum. Belki hakkin oldugu igin karistigin gizemli olaylarin,
seni yilkima surukleyeceklerine olan inanci ruhunun ta derinliklerinde sakla. Ama artik her sey gecti.



Bundan sonra yasli amcamin bana anlattigi R.... sulalesi yurtlugunun kurulus tarihini, belle§imde o kadar
bilyuk bir baghlikla korudum ki, hemen hemen onun kullandigi s6zctiklerle (kendisinden s6z ederken Gglncul
kisi gibi konusurdu) yineleyebilecegdim.

1760 yih gizanin firtinah bir gecesinde, sanki koca sato yikiliyormus, tim taslari dokillyormus gibi kopan
korkung bir guriltl, R.sitten'deki ugaklari derin uykularindan uyandirdi. Gz agip kapayincaya kadar herkes
ayaktaydi. Isiklar yakildi. Kahya 6l gibi rengi ugmus yizinde korku ve merak oldugu halde, anahtarlariyla
Oteye beriye soluya soluya kosuyordu. Guglikle agilan kilitlerin isliklari andiran gurdltisa, adim sesleri 6lUm
sessizligi icinde, gergekten korkung bir bicimde yankilaniyordu. Sapasaglam dehlizler, salonlar, odalar birer
birer gecildikge herkesin saskinligi gittikge blytyordu. Higbir yerde herhangi bir yikimin en ufak bir izi bile
yoktu. Ugursuz bir 6nsezi yasl kahyayi kavradi. Yukariya, blylk sOvalyeler salonuna ¢ikti. Baron Roderich
von R. gokbilim gézlemleri yaptidi siralarda, bu salonun yanindaki bir odada yatmayi aliskanlk edinmisti. Bu
odanin kapisiyla bir baska odanin kapisi arasinda acgilmis olan bir kapidan, dar bir dehlizden gegcilerek
dogruca gozetleme kulesine gidilirdi. Ancak Daniel (kahyanin adi Daniel'di) bu kapiyi aginca, firtina, korkung
bir bicimde uguldayarak ve gimburdeyerek ylizine sivalar ve parcalanmis duvar taslari firlatti. Kahya
korkuyla geriye sigradi, titreyerek mumu sénmdus feneri yere dusurdi ve ylksek sesle haykirdi: "Tanrim!
Baron korkung bir bigimde pargalandi." Ayni anda Baron'un yatak odasindan iniltiler duyuldu. Daniel, 6blr
usaklari, efendilerinin 6lisu ¢evresinde toplanmig buldu. Baron'u, tepeden tirnaga kadar her zamankinden
daha zengin giyinmis, bigimi kesinlikle bozulmamisg, ylizinde dingin bir agirbaslilik, zengin bezemeli biylk
koltuga, yorucu bir ¢galismadan sonra dinleniyormus gibi oturmus buldular. Ancak bu dinginlik, 61Gm
dinginligiydi. Giin aydinlaninca, kule tepesinin kule i¢inde yikildigini gorduler. Buyik dortkdse kesme taslar,
gOkbilim odasinin tavanini ve dégemesini delmig, 6te yandan da yuvarlanan agir kasalar, désemenin verdigi
iki kat gugcle alttaki kemeri yikmig, yatak odasinin ve dar dehlizin bir pargasini birlikte sékip gotirmuisti. En
az seksen ayak derinlikte bir uguruma yuvarlanmayi géze almadan, salonun kapisindan bir tek adim bile
atmaya olanak yoktu.

Yaslh Baron 6lumind, saatine varincaya kadar dnceden soylemis ve bunu ogullarina bildirmisti. Bu nedenle
de ertesi glin, 6linin buyuk oglu ve ayni zamanda yurtlugun yeni sahibi Wolfgang, Baron von R. satoya
geldi. Yasli babasinin dnsezisinin dogruluguna hakl olarak inanarak yolculuk amaciyla gitmis oldugu
Viyana'dan ugursuz mektubu alir almaz ayrilmis ve olabildigince ¢gabuk R...sitten'e gelmisti. Kahya blyuk
salonu karalarla donatmis, yasli Baron'u, 6ldugi zamanki giysileriyle, gérkemli bir téren yatagi tstiine
yatirmis ve gevresine da uzun, gimuis samdanlari, mumlarini yakarak dizdirmisti. Wolfgang tek s6zcik bile
etmeden merdivenden salona ¢ikti ve babasinin élisinin yanina kadar yaklasti. Orada kollari gogsu
Uzerinde kavusturulmus, kaslari ¢atik, dik dik, hasin hasin babasinin soluk yiztne bakti. Bir yontuya
benziyordu, gézlerinden tek damla yas bile akmadi. Sonunda adeta makinesel bir devinimle, sag kolunu
titreye titreye OlUye dogru uzatarak kisik bir sesle mirildandi:

- Sevgili oglunu mutsuz etmeye, seni yildizlar mi zorluyordu?

Baron ellerini indirerek ve bir adim kadar gerileyerek gézlerini gékyuzune dogru kaldirdi, daha alcak, hatta
yumusak bir sesle:

- Zavalli, ¢ilgin intiyar! Buyuculik maskaraliklarinin artik sonu geldi. Bu yeryuziindeki siniri belli, hasis
varlikla yildizlarin dtesindeki ahretin higbir ortak noktasi olmadigini simdi 6grenmis olacaksin! Mezari
asabilen bir isteng, bir erk var midir?

Baron yine birkag¢ saniye sustu, sonra ¢fkeyle haykirdi:

- Hayir, hayir, yok etmeyi kurmus oldugun bu diinyadaki mutlulugumun en ufak bir tanesini bile senin
cilginligin yizinden ziyan etmiyecegim.

Cebinden, katlanmig bir kagidi koparircasina gikardi ve 6liiniin yaninda, samdanlardan birine, iki parmagi
arasinda tutarak yaklastirdi. Mumun atesledigi kagit tutustu. Alevin yansisi, 6linin ytzu Uzerinde oraya
buraya titreyerek oynayinca, sanki kaslari kimildiyor ve yash adam igitiimeyen sozler soylUyor gibi oldu.
Uzakca duran usaklari derin bir korku ve trperme sardi. Baron isini dingin bir bicimde sonuna erdirdi, alevle
yanarak dosemeye diismus olan son kagit pargaciklarini da ayaklarinin altinda 6zenle ezdi. Sonra babasina
yine hagin hagin bakti ve ivedi adimlarla salondan hizla gikti.

Ertesi glin Daniel, kuledeki zarari bildirdi ve yagli efendisinin 6ldigu gece olup bitenlerin hepsini uzun
uzadiya anlatti. Séziine son verirken de, kulenin derhal onarilmasinin uygun olacagini, aksi halde daha da
yikilacagini ve bu ylzden satonun da yikilma tehlikesi olmasa da da, agir bicimde zarar gorebilecegini
soyledi.

Baron gozleri 6fkeden isil 1sil yanarak usagi azarladi:

- Kuleyi onartmak mi? Asla.

Sonra daha dingin bir sesle s6zinu sirdirda:

- Kulenin boyle kendi kendine, higbir gortinir neden olmadan yikilmayacagini anlayamiyor musun, ihtiyar?
Belki, babam kendisi de ugursuz biliciligini yaptigi bu yerin yok olmasini istedigi zaman, tepenin yikilmasini
saglayarak kulenin igini tahrip etmek lGizere bazi diizenlemeler yapmis olamaz mi? O ne istediyse yapsin,
bltin sato bastan basa yikilsa bile ben aldirmam. Benim, burada, bir baykus yuvasini andiran bu yerde



oturacagimi mi saniyorsun? Hayir, ovanin boslugunda, yeni bir sato igin temel atmis olan atalarim, benim
istegimin mujdecisi olmustur, ben de o yolu izleyecegdim.

Daniel ¢ekinerek:

- Demek ki boylece yasli, sadik usaklara da yol gorinecek.

- Ayaklari Uzerinde durmaya gucl olmayan yaslilari kendine hizmet ettirmeyecegim dogaldir, ama higbirini
de tutup sokaga atmayacagim. Calismadan, bir lokma ekmek buldugunuza stkredersiniz.

Yasl adam buyuk bir aciyla:

- Ben kahyaliktan vazgecip kizaga mi gekilecegim?

Arkasini donerek salondan ¢ikmaya hazirlanmis olan Baron bu sozler Uzerine, birdenbire ylizi 6fkeden
kipkirmizi, yumruklarini sikmig bir durumda yash adamin tzerine ylridu ve korkung bir sesle bagirdi:

- Ikiyizlii hergele seni, babamla yukarda o ugursuz seyleri birlikte beceren seni, yasli adamin yiiregine bir
vampir gibi ¢okip ¢ilginhdindan caniyane bir bigimde yararlanarak, beni yikimin yanina kadar surikleyen
seytancasina kararlari almasina kesinlikle etken olan seni, uyuz bir képek gibi kovsam yeridir!

Yasl adam bu korkung sozlerin etkisiyle korkudan, Baron'un ayaklari dibinde dizleri Gzerine yere kapanmisti
ve belki de, ofkeli anlarda viicut dustinceyi izleyip disunuleni de devinimleriyle uyguladigindan, Baron
istemeyerek, son sozleri sOylerken sag ayagini ileri dogru atti ve yasl adamin gégstine o kadar siddetle
vurdu ki, Daniel boguk bir haykirigla yere yuvarlandi. Zorlukla kendini toparlayarak ayaga kalkabildi ve
Oldiriicu bir yara almis bir hayvanin ulumasini andiran garip bir sesle haykirdi. Barona 6fke ve umutsuzlukla
parildayan gdzlerle bakti. Baron'un giderken éniine attigi altin dolu keseye dokunmadan yerde birakti.

Bu arada, ailenin o ¢gevrede bulunan yakin akrabalari satoda toplandilar. Yagl Baron R...sitten Kilisesi'ndeki
aile mezarligina goésterigli bir térenle gémdaldi. Cagrililar uzaklasip gittikten sonra, yurtlugun yeni sahibi,
hasin huylarindan vazge¢gmis ve mulkiyetine gegen bu varliga gercekten sevinmis goriindu. Kendisiyle
gorustukten sonra, guvenerek gorevinde alikoydugu, yash 6lG Baron'un eski vekili V. ile birlikte yurtlugun
gelir hesaplarini inceledi. Bu paralardan ne kadarinin onarim iglerine, glizellestirmelere ve yeni satonun
yapimina harcanabilecegini inceden inceye hesapladi. V.'nin kanisina goére, yash Baron'un yillik gelirinin
timudnu harcamasina olanak olmadigina ve belgeler arasinda ancak bazi bankalara yatiriimig blyuk
tutarlara varmayan paralar bulunduguna ve demir bir kasada gikan nakit para da ancak bin Taleri astigina
gére, kesinlikle bir yerde gizlenmis parasi olmasi gerekiyordu. Bunu Daniel'den bagka kim bilebilirdi? inatgi
ve garip huylu adam, belki bunun kendisine sorulmasini bekliyordu. Ancak Baron agir bir asagilamaya
ugrattigi Daniel'in, kendi kisisel gikarlarindan g¢ok -¢linkii R...sitten'in atalar satosunda oliinceye kadar
kalmayi isteyen bu ¢ocuksuz yasli adama bdyle blylk paralarin ne yarari olabilirdi- karsilastigi
asagilamanin 6cunu almak igin, gizli hazineleri haber vermektense ¢luriimesine razi olacagindan endise
ediyordu. V.'ye, Daniel'le aralarinda gegen olayi butin ayrintilariyla anlatti ve s6zunu bitirirken de, edinmis
oldugu birgok bilgiye gore yasli Baron'un ogullarini bir daha R...sitten'de gérmekten duydugu agiklanamaz
nefreti Daniel'in kériklemis oldugunu 6grendigini sdyledi. Vekil bu bilginin timuyle yanhs oldugunu, ¢inka
bu diinyada higbir insanin yash Baron'un distincelerini yonlendirecek ve hele ona uyarida bulunacak
durumda olmadigini agikladi, sonra da gizli bir kdsede gizlenen paranin gizini Daniel'den koparmay Gzerine
aldi. Buyuk ¢caba harcamasina da gerek kalmadi. Daha "Ama, Daniel, nasil oluyor da, eski efendin bu kadar
az nakit birakti?" sézlerini sdyler séylemez, Daniel girkin, igreng bir glilimsemeyle yanit verdi:

- Kiguk kasada buldugunuz birkag, s6ziinu bile etmeye degmez altini mi sdyliyorsunuz? Bay Vekil, kalan
kusuru, efendimin yatak odalarinin yanindaki kemerin altindadir. Ama en degerli kisim, binlerce altin surada,
sivalarin, yikintilarin altinda yatiyor.

Bu son sozleri sdylerken gulimsemesi igreng bir siritma bigimini almis ve goézlerinde kan kirmizi bir alev
parlamisti.

Vekil derhal Baron'u oraya ¢agirtti ve yatak odasina birlikte gidildi. Bu odanin bir késesinde Daniel, duvarin
tahta kaplamasini yerinden oynatti, kilitli bir kapi gérindu. Baron ac¢gdézlllikle kapinin kilidine bakiyordu;
blyuk guglikle ve sangirtiyla cebinden gikardigi, bir halkaya takili anahtarlari parlak kilide sokup denemeye
hazirlandidi sirada Daniel, yani baginda, kilidi daha iyi gérmek icin iki buklim egilen Baron'a kurnazca bir
kibirle, yiksekten bakarak duruyordu. Sonra, yizinde 6li soluklugu, titrek bir sesle séyle dedi:

- Madem ki ben bir kdpekmisim, devletli Baron Hazretleri, kdpegdin bagliligini da icimde saklarim.

Bunlari sOyledikten sonra Baron'a celikten parlak bir anahtar uzatti, Baron telasl bir hirsla anahtari onun
elinden kapti ve kapiyi kolayca agti. Kemerli, algak, ufacik bir daireye girdiler; orta yere kapagi a¢ik bir demir
sandik konulmustu. Igindeki altin keselerinin (izerinde bir tezkere vard. Yasli Baron herkesin tanidig iri,
babacan el yazisiyla sunlar yazmisti:

"Yurtluklu miilk R...sitten'in gelirlerinden artirilan eski Frederik Altini olarak yiiz elli bin imparatorluk Taleri.
Bu para satonun yapimina ayriimistir. Bundan baska benden sonra bu paranin sahibi olacak yurtluk efendisi
dogu yonundeki en yuksek tepe tUzerindeki, yikilmig bulacagdi satonun eski kulesinin yerine denizcilere
kolaylik olsun diye bir isaret feneri yaptiracak ve her gece bunu yaktiracak.

R...sitten, 1760 yilinin Aziz Michaelis gecesi.



Roderich, Baron von R.

Baron altin keselerini birer birer kaldirip yeniden sandigin igine attiktan ve ¢ikardiklari seslerden zevk
aldiktan sonra hizla yasgh kahyadan yana déndu, gdsterdidi bagliliktan dolayi kendisine tesekkur etti ve ilk
geldigi sirada ona hasin davranmasina, iftira dolu dedikodularin neden olduguna glivence verdi. Yalnizca
satoda degil, kahyalik gérevinde de, hem de iki kati aylikla kalacakti.

- Sana tam bir 6dence borgluyum, altin istiyorsan, su keselerden bir tanesini al!

Baron s6ziinl bu bigimde bitirdi, gozlerini yere indirmis bir durumda yasli adamin éniinde duruyor, eliyle de
sandigi gOsteriyordu, bir kez daha sandigin yanina yaklasti ve keselere bakti. Birdenbire kahyanin ylziine
alev alev kan sigradi, 6ldurtcu bir yara almig bir hayvanin ulumasini andiran ve Baron'un Vekil'e anlatmis
oldugu o haykirisla yine bagirdi. V. Titredi; ¢linkli o anda yasl adamin digleri arasinda mirildandidi sézler:
"kan yerine altin!" gibi seylerdi. Baron, hazineyi seyre dalmis, olup bitenlerin higbirinin farkinda degildi;
sitmaya tutulmus bir insan gibi butlin organlar ¢irpiniglar icinde sapir sapir titreyen Daniel, basi 6ne dogru
egik, uysal bir tavirla Baron'a yaklasti, elini 6ptt ve higkirikh bir sesle, bir yandan da gozlerini mendiliyle
silerek sunlari soyledi:

- Ah, sevgili, devletli efendim, benim gibi, zavalli, gocuksuz bir yasl adam altini ne yapsin? Ancak iki kati
ayligi sevingle kabul ederim ve gorevimi butiin gliicimle, keyifle sirdirecegim.

Yasli adamin sézlerini, 5nem vermeksizin dinlemis olan Baron, sandigin adir kapagini devirerek kapatti,
bitin kemer ¢inladi. Sandidi kilitledikten ve anahtari dikkatle ¢ikardiktan sonra kayitsiz bir edayla hizli hizl:
- Pekala, pekala, ihtiyar, -salona girdikten sonra- ama, sen yikilan kulede bulunan birgok altindan da s6z
etmemis miydin ? dedi.

Yasl adam sessizce kapiya yaklasti ve guglikle acti. Ancak kanadi itince, firtina iceriye kalin bir kar yigini
doldurdu; drken bir karga tiz tiz gaklayarak, 6teye beriye done done ugtu, kara kanatlariyla pencerelere
carpti ve acik kapiyi yeniden bulabilince, kendini bosluga dogru birakti. Baron disariya, dehlize ¢ikti; ama
derinlige bakar bakmaz titreyerek geriledi:

- Korkung goérinus, bas donmesi, diye kekeledi ve baygin bir durumda Vekil'in kollari arasina distu.
Bununla birlikte derhal kendini topladi ve keskin bakiglarini yaslh adama dikerek:

- Ya surada, asagida? diye sordu.

Bu arada yasl adam kapiyi yeniden kapatmisti. Timuyle paslanmis kilitten anahtari kurtarmak igin bitin
glicliyle abandi, soludu. Bunu da yaptiktan sonra Baron'dan yana dénip kocaman anahtari sada sola
sallayarak garip bir gilimsemeyle:

-Evet, dedi, surada, asagida binlerce, binlercesi yatiyor -6li efendimin batiin glizel aygitlari- dirbunler,
kadranlar, kurekler, gece aynalari, hepsi paramparga sivanin i¢inde, taslarin, kalaslarin arasinda yatiyor.
Baron sdzUnu keserek:

- Ya nakit para? Sen altinlardan sz ettin, ihtiyar.

- Ben yalnizca binlerce altina mal olan bu seyleri sdyliyordum.

Agzindan daha fazlasini almak mumkdn olmadi.

Baron artik, bir cirpida, kendisine butln isteklerini yerine getirebilecek olanaklari veren, yeni ve gérkemli bir
sato yaptirmasini saglayan araglari elde ettigine ¢ok seviniyordu. Her ne kadar Vekil, 6ltnun dilegine gore
ancak onarimdan, eski satonun yeniden yapilmasindan s6z edilebilecegini ve gercekten de herhangi bir
yapinin, eski atalar satosunun saygi uyandiran blyikligine, yalin ve agirbasli bicemine erisemeyecegini
ileri savunuyorduysa da; Baron dislincesinde Usteleyerek kurulus belgesiyle belirlenmeyen bu gibi
durumlarda 6linun dileklerinden ayrilmak gerektigini ileri stirdu, kisa bir zaman sonra, her bakimdan butin
Ozverilere layik bir kadini, kendi candan sevgili esi olarak buraya getirmeyi distindiigtinden, iklimin,
topradin, ¢evrenin izin verdigi 6lglde R...sitten'de oturmayi gekici bir bicime sokmanin gérevi oldugunu ima
yollu anlatti.

Baron'un, belki de artik gizlice yapilmig olan evlenmesinden s6z edisindeki gizemli eda, bagka soru sorma
olanagini da ortadan kaldirdi. Bununla birlikte Baron'un bu sézlerinden V.'nin i¢i yine de rahatlamisti; ¢linku
Baron'un servete kavusmak i¢in gosterdigdi telasta, gercgek bir cimrinin hirsindan ¢ok, sevdigi bir insana
ayrilmak zorunda bulundugu daha gizel yurdunu tumiyle unutturmak isteyen bir insanin ¢cabalamasini
gordu. Bununla birlikte Baron'un cimri, hi¢ olmazsa paraya kargl aggdzli oldugu yargisina varmak
zorundaydi. Bogazina kadar paraya boguldugu halde, eski Frederik altinlarini seyrederken, 6fkeyle yerinden
firlayarak: "Yasli ahlaksiz, hazinenin en zengin bolimini kesinlikle bizden gizledi; ama énimuzdeki ilkyaz,
g6zimun onidnde kuleyi temizletecegim!" demekten kendini alamamisti.

Mimarlar geldi; Baron onlarla, yapinin en uygun bigimde nasil kurulabilecedi GUzerinde uzun uzadiya gorista.
Birbiri ardi sira getirilen bitln planlari geri gevirdi, higbiri onun goziinde yeterince zengin, gorkemli degildi.
Arkasindan kendi de planlar gizmeye basladi ve géziiniin 6niinde, gelecek aydinlik mutlulugunu sirekli
canlandiran bu ugraslarindan aldi§i zevk ve sevingle, neseli bir insana donistii. Cogu zaman igtenlik
derecesine varan bu durumunu herkese asilamasini biliyordu. El agikhdi, yasayisinin ve konuk kabul
edisinin genisligi, hi¢ olmazsa cimriligi hakkindaki kuskulari ortadan kaldiriyordu. Daniel de, ugramis oldugu



o haksizligi timuyle unutmusa benziyordu. Baron'a karsi sessiz ve uysal davraniyor, oysa Baron, boslukta
yatan hazine yuziinden, onu kuskulu goézlerle izliyordu. Ancak herkesi sasirtan nokta suydu: Yasl adam
sanki guin gectikge genglesiyordu. Belki yasli efendisinin 6limuinden dolayi duymus oldugu aci onu derin bir
bicimde yormustu ve belki simdi bu kaybin acisini unutmaya baslamisti; ama belki de eskisi gibi soguk
geceleri kulede uykusuz gegirme zorunlulugundan kurtulmasi, daha iyi ve istedigi kadar yiyip icmesi de
bunun nedeni olabilirdi; her neyse, yagli adamin yerine sanki daha gugcll, kirmizi yanakl, vicudu iyi bakimli,
yapilan sakalar kargisinda herkesle birlikte yliksek sesle gulen bir delikanl gelmigti.

R...sitten'deki neseli yasayisi bir adamin gelisi kesti. Oysa bu adamin da bu nesede payi olmasi gerektigi
disUndlebilirdi. Bu adam Wolfgang'in kuiguk kardesi Hubert'di. Hubert'i gériince Baron'un yuzu 6lU gibi soldu
ve yuksek sesle haykirdr:

- Karayazili, burada isin ne?

Hubert, agabeyinin kollari arasina atildi; Wolfgang kardesini kavradi ve onu kendisiyle birlikte strtkleyerek
yukari katlardaki bos bir odaya goéturdu. Birlikte oraya kapandilar, saatlerce birlikte kaldilar, sonunda Hubert
ali al, moru mor asagiya indi ve arabasini istedi. Vekil V. geng Baron'un yolunu kesti. Baron gitmek istiyordu;
V., iki kardes arasinda gikan oéldirici kavganin burada bitebilecegini sezerek hi¢ olmazsa daha birkag saat
beklemesini kendisinden rica etti; bu anda, Baron Wolfgang da asagiya indi ve ylksek sesle haykirdi:

- Burada kal, Hubert! Dislinceni degistirirsin.

Hubert'in bakiglarinda seving belirdi. Kendini topladi ve sirtindan aceleyle siyirdidi zengin kirk mantoyu
usaga verirken, V.'nin elini kavradi. Onunla birlikte odaya girerken

- Demek ki yurtluk sahibi burada kalmama katlanabiliyor, dedi.

V., aralarindaki ancak ayri yasadiklari igin buyutyebilmis olan ugursuz anlasmazligin kesinlikle simdi
giderilebilecegi kanisindaydi. Hubert, ocagin yaninda duran ¢elik masayi eline aldi, titmekte olan budakh bir
odun kutugunu, Uzerine vurarak parcaladiktan ve atesi daha iyi kdrikledikten sonra V.'ye sOyle dedi :

- lyi huylu ve ev iglerinin her tiriine eli yatkin bir insan oldugumu gérilyorsunuz, Bay Vekil. Oysa Wolfgang'in
edindigi birgok garip dusiince var... O kiiguk ¢apta cimrinin biridir!

V. iki kardes arasindaki iliskilere, daha yakindan karismayi uygun bulmadi; 6zellikle Wolfgang'in yuzu, tavri,
davranigi, konusmasi turll tutkularla igin igin pargalanmigs bir insan oldugunu agiktan agiga gosteriyordu.

O aksam V., geg vakit, yurtlugu ilgilendiren herhangi bir sorun konusundaki kararini 6grenmek uzere,
Baron'un yukari kattaki odasina ¢ikti. Baron'u kollarini arkasina kavusturmus, genis adimlarla odanin i¢inde
bir asagi bir yukari dolasiyor buldu. Sonunda Vekil'in geldigini gortince durdu. V.'nin iki elini yakaladi ve
gOzlerinin igine hagin hasin bakarak, kesik bir sesle konustu:

- Kardesim geldi, dedi. V. bir sey sormak icin daha adzini acarken de, ne sdyleyeceginizi biliyorum. Ama
sizin higbir seyden haberiniz yok. Karayazili kardesimin -evet, onu yalnizca karayazil diye nitelemek
istiyorum- kotu bir hayalet gibi, her yerde yolumu kestigini ve rahatimi bozdugunu bilmiyorsunuz.
Tanimlanamaz bigimde yoksul ve zavalli olmadiysam, glinah onda degildir. Bu duruma dismem igin elinden
geleni yapti. Ama Tanri baska tirli olmasini istedi. Yurtlugun kuruldugu 6grenildigi andan bu yana élduricu
bir kinle beni izliyor. Onun elinde toz gibi dagilacak olan bu mulkin sahibi oldum diye beni kiskaniyor.
Dunyadaki savurganlarin en ¢ilgini odur. Borglari, kendi payina disen, Kurland'daki emlak ve arazinin yari
yapinin ¢iplak mulkiyetinin degerini coktan asar. Simdi de, alacaklilari tarafindan izlenip sikistirilinca buraya
kosuyor, para dileniyor.

V. Baron'un s6zlnu kesip, "ve siz agabeyi bunu geri geviriyorsunuz" demek istedi; ama Baron Wolfgang,
V.'nin ellerini birakarak genis bir adimla geri gekildi, ylksek sesle ve heyecanla haykirdi:

- S6zilnlzu surdlirmeyin... Evet geri geviriyorum. Yurtlugun gelirinden bir tek Talerini bile, ne simdi, ne de
gelecekte kimseye armagan etmeyecegim. Ama birkag saat dnce, o ¢ilgina bos yere, ne 6neride
bulundugumu dinleyin, ondan sonra gérev duygum Uzerine bir karar verirsiniz. Kurland'daki ve higbir 6dev ve
yukumlulukle bagli olmayan mulklerin degeri oldukga blyUktlr, payima disen yarisindan vazgegmeyi,
yalnizca ailesinin yararina vazgegmeyi 6nerdim. Hubert, Kurland'da yoksul ve gtizel bir soylu kizla evlidir.
Ondan g¢ocuklari oldu. Kadincagiz onlarla ugrasir durur. Biraktigim bu emlak yonetilecek ve gelirlerinden
yasamasi igin gerekli olan tutarlar kendisine verilecek, alacaklilarinin da bir anlasmayla yetinmeleri
saglanacak. Ama onun gézinde dingin, sikintidan kurtulmus bir yagamin, esin, gocuklarin ne degeri var!
Onun istedigi nakit para, biiyiik tutarlara varan nakit. igreng bir hafifmesreplikle delilercesine harcasin diye
para. Yuz elli bin Talerlik servetin gizini kendisine hangi seytan bildirdi? Bunun yarisini istiyor ve kendisine
0zgl o delicesine dusinceleriyle bu tutarin, yurtluktan ayri bagimsiz bir varlik olarak dikkate alinmasi
gerektigini ileri stirliyor. Bu istegini geri gevirmek zorundayim. Geri gevirecegim de; ama Oyle seziyorum ki,
icin igin beni yok etmeyi tasarliyor.

V., her ne kadar Baron'u, kardesine karsi duydugu kuskulardan vazgecirmek igin bir hayli ugrasti ve bu
amacla serbestce ve hakki olmadidi halde yakin iliskilere deginip genel ahlaki ilgilendiren ya da basmakalip
nedenler ileri strdlyse de, hi¢bir basari elde edemedi. Baron, kendisine disman kesilen, para digkinu
kardesiyle gorisme gorevini V.'e verdi. V., bu isi, elinden geldigi kadar sakinganlk ve énlemle yuratti ve
sonunda Hubert:



- Peki, dyle olsun, yurtluk sahibinin 6nerilerini kabul edeyim, yalnizca tek bir kogulum var: Su an
alacakhlarimin baskisi yliziinden sanimi ve onurumu, sonsuza kadar yitirecek bir duruma dustim. Buna
sayllmak Uzere bin Frederik Altini pesin 6desin ve gelecekte de, hi¢ olmazsa arada sirada, iyi yurekli
agabeyimin yaninda, guzel R...sitten'de oturmama izin versin, deyince pek sevindi.

Baron'a kardesinin bu dnerilerini gétirince:

- Asla, olamaz, esimi buraya getirdikten sonra Hubert'in evimde bir dakika bile oturmasina razi olamam.
Degerli dostum, litfen gidin, o rahat kagiran adama sdyleyin, kendisine bin degil, iki bin Frederik Altini
verecegim, alacagina sayarak degil, hibe olarak, yalnizca gitsin, derhal gitsin.

V., Baron'un, babasina bildirmeden evlendigini ve iki kardes arasindaki gec¢imsizlige de bu evlenmenin
neden oldugunu o zaman anladi. Hubert, kibirli ve kayitsiz bir tavirla Vekil'in szlerini dinledi, V. s6zinu
bitirince de hasin, boguk bir sesle:

- Distinecegim; ama simdilik daha birka¢ guin burada kalacagim, dedi.

Olabildigi kadar da zararini kapatmak igin Baron'un, sizildanan kardesine serbest mulkiyet haklarini
devretmekle, elinden gelen seylerin en gogunu yaptigini V. kanitlamaya galisti ve eg@er, ilk ogula, bu
derecede ustin ayricaliklar taniyan ve diger gocuklari yoksun edip arka plana atan her kurumun igreng bir
yani oldugunu derhal kabul ediyorsa, Baron'dan yakinmaya kesinlikle hakki olmadigini sdyledi. Sikisan
gogsune soluk doldurmak isteyen biri gibi Hubert, ceketini yukardan asagiya kadar agti, bir elini agik
gbémleginin igine sokarak, 6burinu de kalgasina dayayarak, tek ayagi Uzerinde, hizli bir sarka¢ devinimiyle
doénerek catlak, keskin bir sesle haykirdi:

- Haydi canim! igrengligi doguran kin ve nefrettir.

Sonra ¢inlayan bir kahkaha atti ve gbyle dedi:

- Yurtluk sahibi efendimizin, zavalli, umarsiz dilenciye bir altincik sadaka vermeyi animsamalari ne kadar da
biyuk bir iyicillik!

Bunun Gzerine V., iki kardes arasinda tam bir barismanin olamayacagini iyice anladi.

Hubert satonun yan kanadinda kendisine ayrilan odalarda, Baron'un korkung bir bicimde hirslanmasina
karsin, uzun zaman kalacakmis gibi yerlesti. Kahyayla sik sik ve uzun uzun goérustigu, hatta arada sirada
birlikte kurt avina da gittikleri dikkati ¢cekiyordu. Bundan baska, Baron Hubert, ortalarda pek gézikmiyordu
ve Ozellikle agabeyiyle yalniz kalmaktan kesinlikle kaginiyordu; bundan Baron Wolfgang da pek hosnuttu. V.
bu iligkilerin ezing verici yanini duyuyor ve hatta Hubert'in tavirlarinin her an gorilen gergekten korkung
yanini, her séylediginin, her yaptiginin, neseyi isteyerek kokiinden yok edercesine insani etkiledigini, artik o
da kendi kendine itiraf ediyordu. Kardesinin geldigini gérdigld zaman, Baron'un agida vurdugu o korkuyu,
simdi, V. de timuyle anliyordu.

Hubert her zamandan daha ciddi, daha i¢ten bir tavirla igeri girdigi zaman V., mahkeme salonunda,
belgelerinin arasina gémuilmus oturuyordu. Hubert Gzingll denebilecek bir sesle:

- Agabeyimin son dénerilerini de kabul ediyorum. Bugln hemen iki bin Frederik Altini'nin verilmesi i¢in aracilik
edin. Bu gece derhal, atla, yapayalniz yola ¢ikacagim.

- Yaninizda parayla mi? diye V. sordu.

- Hakkiniz var, diye Hubert yanit verdi, ne demek istediginizi biliyorum, paranin agirligini séylemek
istiyorsunuz; iki bin altini K.'da Izak Lazarus adina bir bono bigiminde diizenleyin. Bu gece derhal yola gikip
K.'ya varmak istiyorum. Artik burada duramiyorum, gitmeliyim, yasli adam kétu ruhuyla buranin her késesini
blyulemig!

- Babanizdan mi s6z ediyorsunuz, Baron Hazretleri?, diye V. blyik bir ciddilikle sordu.

Hubert'in dudaklar titredi, yere devrilmemek i¢in sandalyesine siki sikiya tutundu, sonra hemen kendini
toparlayarak haykirdi:

- Demek bu aksamdan tezi yok, dyle mi? Bay Vekil!

Ve kendini adeta zorlayarak kapidan ¢ikti; bonoyu K.'da Izak Lazarus Uzerine yazarken, Baron soyle dedi:

- Artik aldatmalarina olanak kalmadigini, kesin istencim karsisinda hicbir sey yapamayacagini, simdi artik
iyiden iyiye gordu, demek.

Disman kardesinin satodan ayrilmaya karar vermesiyle sanki Baron'un sirtindan agir bir yik alinmigti. O
aksam yemeginde, uzun zamandir kendisinde gérilmeyen bir negesi vardi. Hubert 6zir dilemisti, herkes,
onun yokluguna sevingle katlandi.

V., penceresi satonun i¢ avlusuna bakan, uzakga bir odada yatiyordu. Geceleyin, birdenbire dehsetle
uykusundan uyandi ve uzaktan gelen aci dolu bir haykirisin kendisini uyandirdigini sandi. Her ne kadar
biyuk bir dikkatle kulak kabarttiysa da, her yanda bir 6lim sessizligi vardi; bunun igin de kulaklarinda
¢inlamis olan o sesi, bir diigin aldatici etkisine yordu. Ancak buna karsin 6yle bir korku ve Grperme duygusu
Uzerine ¢Oktu ki, yataginda kalamadi. Kalkti ve pencereye yaklasti. Aradan kisa bir siire gegtikten sonra
satonun genel kapisi aclildi, elinde mum, bir hayal digari ¢ikti ve avludan gecti. V. bu hayalin Daniel
oldugunu fark etti, ahir kapisini agtigini, igeri girdigini ve hemen sonra da eyerlenmis bir ati disari ¢ikardigini
g6rdu. Bunun Uzerine karanligin iginden ikinci bir gélge daha siyrildi, V., bunun bir kiirk mantoya sariimis,
basinda tilki derisinden bir kalpak giymis Hubert oldugunu secti. Hubert birka¢ dakika Daniel ile hararetli



hararetli konustu, sonra geriye ¢ekildi. Daniel ati yeniden ahira goétirdi, ahirin kapisini kapatti ve geldigi gibi
yine avludan gecgerek satoya dondukten sonra, satonun kapisini da kapatti. Hubert'in ata binip gitmek
istedigi ve son dakikada dustncesini degistirdigi timuyle belliydi. Ayni derecede beli olan diger bir sey de,
Hubert'in tehlikeli bir bagdasmayla Daniel ile birlesmis olduguydu. O gece olup bitenleri Baron'a haber
vermek i¢in V. sabirsizlikla sabahi bekledi. Artik bir giin énceki bulanik ruhuyla kendini géstermis olan kotu
Hubert'in diizenlerine karsi silahlanma zamani geldigine V. kesinlikle inanmisti

Ertesi sabah, Baron'un her zaman kalktigi saatte, V. bir gidis gelis, bir telag guriltisu isitti. Kapilar gurdltiyle
acihp kapaniyor, karisik, sasirtici bir konusma, bagrisma sesleri duyuluyordu. Odasindan ¢ikti, her yerde,
kendisine hi¢ aldins etmeden merdivenlerden asagi yukari inip ¢ikan, odalardan iceri disari kosusan, yuzleri
0lU gibi soluk hizmetgilere rasladi. Sonunda, Baron'un ortadan kayboldugunu ve saatlerdir bos yere
arandigini 6grendi. Kuscu odasinda hazir oldugu halde soyunup yatagina yatmismis, sonradan yeniden
kalkarak sirtinda hirkasi, ayaginda terlikleri ve elinde de samdani odasindan gikmismis; ¢linku bir esya
eksikmis. V. ugursuz bir 6nsezinin etkisiyle, babasi gibi Wolfgang'in da yatak odasi olarak segmis oldugu o
uygunsuz salonun yanindaki kiiglk odaya kostu. Kuleye giden kiiguk kapi ardina kadar agikti, V. derin bir
dehset icinde haykirdi:

- Orada, ta dipte, paramparga olmus yatiyor!...

Gergekten de Baron oradaydi. Kar yagmisti, bu nedenle de, taslar arasinda, garesizin ancak kaskati
kesilmis kolu agikga gortinebiliyordu. Canlarini tehlikeye koyarak, merdivenleri birbirine ekleyerek isgilerin
asagiya kadar inmeleri ve 6liinlin halatlara baglanarak yukari gekilmesi saatlerce siirdii. Oliim korkusunun
verdigi ¢irpiniglar iginde, Baron gimuis samdani elinde tum glclyle sikmigti ve eli, sivri taglara ¢arparak
korkung bir bicimde parcalanmis olan viicudunun saglam kalan biricik organiydi

Oli, heniiz yukari gekilmis ve birkag hafta énce yasli Roderich'in yattigi ayni salonun ayni yerinde bir masa
Uzerinde yatiriimigti ki, Hubert ylziinde umutsuzlugun batin ugursuz isaretleri, kosarak igeri girdi. Korkung
gorunim karsisinda ruhga adeta yikilarak higkirdi:

- Kardesim, zavalli kardesim... Beni egemenlikleri altina almis olan seytanlardan bunu dilememigtim!

Bu sasirtici s6zler Gzerine V. titredi; Hubert'in Gzerine ylrtyup kardesini éldirdiginden dolayi onu suglamak
zorunda kalacagini sandi. Hubert baygin, déseme uzerinde yatiyordu, kendisini yatagina tasidilar,
glglendirici ilaglar aldiktan sonra, oldukga kisa bir zamanda iyilesti. Bir hayli soluk olan yiz(, 15131 yari
yarlya sonuk gozlerinde korkung bir aciyla, V.'nin odasina girdi; bitkinlikten, yavas yavas bir koltuga
oturduktan sonra sunlari soyledi:

- Babam delicesine bir uygulamayla kendisine mirasin en iyi bélimind biraktigi icin, kardegimin dlmesini
diledim; simdi o, korkung bir 6liimle éldd, yurtluga ben sahibim; ancak ylregim pargalandi, artik bir daha
asla mutlu olamam, olmayacagim. Sizin yetkilerinizi sizde birakiyorum, yurtlugun yénetimi icin size en genis
vekillik yetkisini verecegim; ben bir daha burada oturmayacagim.

Hubert odadan ¢ikti ve birka¢ saat sonra da Kurland'a dogru yola diiztlmus bulunuyordu. Tahmin edildigine
gore, bahtsiz Wolfgang geceleyin kalkmis ve iginde bir kitaplik bulunan ébur odaya gegmek istemis. Uyku
sersemligiyle kapiyi sasirmis ve oda kapisi yerine, kuleye giden kuguk kapiy1 agmis, ilerlemis ve bosluga
yuvarlanmisti. Zaman gectikge bu agiklama bigimi gitgide daha yapmacik, uydurma bir nitelik aliyordu. Eger
Baron, uyumadigi igin kitapliktan okumak uzere bir kitap almak istediyse, bu durum uyku sersemligi
olasiligini timuyle bir yana atiyordu; ama odanin kapisini da ancak bu yolda sasirmak ve onun yerine
kuleye giden kapiyl agmak mimkundd. Bundan baska, kiiglk kapinin kilidi gok saglamdi ve ancak bytuk bir
¢aba harcayarak agilabilirdi. V. bitin usaklarin 6niinde gergege uymayan bu olaylari agiklarken, Baron'un
Franz adindaki yasl kusgusu soyle soze basladi:

- Ah... Sevgili Bay Vekil, olaylar sizin dediginiz gibi olmamistir.

- Ya naslil olmustur?, diye V. ona sordu.

Namuslu, sadik ve efendisini mezarina kadar izleyecek bir insan olan Franz baskalarinin yaninda bildiklerini
sdylemek istemiyordu. Aksine, bildiklerini yalnizca Vekil'e emanet edebilecegini ileri stirdi. Bunun tzerine
V., Baron'un, Franz'a boslukta siva ve tas yiginlari arasinda yatan birgok hazineden ¢ok sz ettigini ve
bircok gece Daniel'den aldig1 anahtarla kliguk kapiyi agarak s6zim ona iginde servetler yigili bulunan
bosluga 6zlemle baktigini sdyledi. Kesinlikle o ugursuz gece de Baron, Franz yanindan ayrildiktan sonra
kuleye kadar gitmis ve orada ani bir bag ddnmesi sonucu bosluga yuvarlanmisti. Baron'un korkung
O6lumunden dolayi pek ezilmis ve sarsiimis gibi gérinen Daniel de, bu tehlikeli kapinin derhal érdlmesinin
uygun olacagini dusunduguni sdyledi ve kapi da hemen ordurdldi. Halen yurtluk sahibi bulunan Baron
Hubert von R., bir daha R...sitten'e ugramadan Kurland'a dondu. V., yurtlugun yénetimini sinirsiz bir yetkiyle
muimkun kilacak batin vekillikleri aldi. Yeni satonun yapilmasi geri kaldi, buna karsilik eski yapi, miimkin
oldugu kadar iyi bir duruma sokuldu. Aradan birgok yil gegtikten sonra, Hubert ilk kez yeniden, giiziin gok
ilerlemis oldugu bir sirada, R...sitten'e dondi ve birkag gliniini V. ile birlikte odasina kapanarak gegirdikten
sonra yine Kurland'a gitti. Yolculudu sirasinda K.'dan gecerken, oranin yerel yonetim birimlerine
vasiyetnamesini birakmisti.



Benliginin en derin kdselerine kadar degismis gibi gérinen Baron, R...sitten'de kaldigi stire boyunca, birgok
kez yakinda 6lecegini sezinlediginden s6z etmisti. Bu da gergekten oldu; ¢linki bir yila kalmadan oldd.
Kendisi gibi Hubert adini tasiyan oglu, zengin yurtlugu teslim almak tzere hizla Kurland'dan geldi.
Arkasindan da annesi ve kizkardesi geldiler. Atalarinin batln kétl huylarinin hepsi birden sanki bu
delikanlida toplanmisti; R...sitten'e geldiginin daha ilk yillarinda, buyiklenen, kendini begenmis, herkese
yuksekten bakan, a¢gozli, cabuk éfkelenen biri oldugunu kanitlamisti. Kendisine yakisik almaz, rahatsiz gibi
g6rinen birgok seyi derhal degistirmek istiyordu; as¢ibasiyi kapi disari etti, arabaciyi sopayla dévmek istedi,
yalnizca bunda basarili olamadi; ¢inkil kapi gibi, saglam delikanli buna katlanmak niyetinde olmadigini
acikca anlatti; kisacasi, hasin ve sert bir yurtluk sahibi rollii oynamaya iyiden iyiye hazirlandigi sirada V.
blyuk bir ciddilik ve kararlilikla ise karisti ve kesin bir dille: "Vasiyetname acilincaya kadar, satoda bir
sandalyenin bile yerinin degistirilemeyecegini ve kendisi istemedigi takdirde, bir kedinin bile evden digari
atilamayacagini" vurguladi. Baron s6ze baslayarak:

- Burada yurtluk sahibinin buyrugu altindasiniz, demek istedi.

Fakat V., 6fkeden agzi kopuren delikanliya, s6zinu bitirme olanagini tanimadi, sert bakislarla bakarak soyle
dedi:

- O kadar acele etmeyin, Baron Hazretleri! Vasiyetname acilincaya kadar burada egemen olmay!
isteyemezsiniz; burada simdi ben ve yalnizca ben egemenim ve zora karsi zor kullanmasini bilecegim;
gerek babanizin vasiyetnamesini uygulamaya goérevli olmam nedeniyle elimdeki vekillik belgesine ve
gerekse mahkemenin bana tanididi yetkilere dayanarak R...sitten'de oturmayi bile size yasaklayabilirim. Bu
can sikici durumu énlemek igin de, K.'ya tasinmamizi éneririm.

Yasa adaminin ciddiligi, anlatimindaki kesinlik, s6zlerine gerekli etkiyi verdi. Bunun sonucu olarak geng
Baron, sivriakillilik yapmak ve bu guglu yapiyi yikmak istedigi halde silahlarinin yetersizligini anladi ve
¢ekilirken utancini alayh bir kahkahayla gizlemeyi uygun gérda.

Aradan ¢ ay gecmis ve 6linun dilegine uygun olarak K.'da emanet edilmis olan vasiyetnamenin acgilacagi
glin gelmisti. Mahkeme salonunda mahkeme uyelerinden, Baron'dan ve V.'den baska bir de V.'nin birlikte
getirdigi soylu gorinisli geng bir erkek vardi. Bu delikanlinin gdégstinde bagli bir belge ¢antasi géze
carptigindan, herkes kendisinin V.'nin yazmani oldugunu sanmisti. Baron, herkese baktigi gibi, omzunun
Ustiinden, deger vermezcesine bakti ve 6fkeyle bitlin bu can sikici ve gereksiz téreni lafa ve yaziya
bogmadan bir an 6nce bitirmelerini istedi. Bu miras konusunda, hi¢ olmazsa yurtluga iliskin konularda bir
vasiyetnamenin nasil s6z konusu olabilecegini bir tirli kavrayamadigini ve eder herhangi bir sey Gizerinde
bir kullanim hakki yuratilmigse bunu taniyip tanimamasinin kendi istegine kaldigini soyledi. Keyifsiz
keyifsiz, dikkatsiz bir bakisla baktiktan sonra, babasinin yazisini ve mihriini tanidi ve sonra, mahkemenin
tutanak yazmani agilan vasiyetnameyi okumaya baglayinca, sag kolu kayitsiz bir tavirla sandalyesinin
arkaligindan sarkmis, sol kolu mahkeme kuirsusine dayali ve kiirsindn tstindeki yesil 6rtinin Gzerinde
parmaklariyla trampet galar gibi yaparak olup bitenlere aldiris etmez bir edayla pencereden disari bakmaya
koyuldu.

Oli Baron Hubert von R, kisa bir giristen sonra yurtluga higbir zaman gergekten sahip olmadigini, buna
karsilik yurtlugu 61t Baron Wolfgang von R.'nin blyuk babasi gibi Roderich adini tagiyan biricik oglu adina
yonettigini ve aile miras kurallarina gore, yurtlugun, 6l babasindan bu delikanliya gegtigini agikliyordu.
Yurtlugun gelirleri ve giderleri, var olan esya ve benzeri seyler hakkinda butun bilgi ve ayrintilar, biraktigi
belgelerde bulunacakti. Hubert von R., vasiyetnamesinde bildirdigine gore, Wolfgang von R., Cenevre'ye
yaptidi yolculuklarda Fraulein Julie von St. Val ile tanismis ve kendisine son derece blyuk bir gligle
baglanarak bir daha ayrilmamaya karar vermis. Fraulein Julie von St. Val yoksulmus, her ne kadar iyi bir
soylu ailesindense de, en ileri gelenlerden de degilmis. Bu ylzden yurtluk kurumunu her yénden yiikseltmeyi
0ngdrmis olan Roderich'in olurunu alabilecegini ummasina olanak yokmus. Bununla birlikte Wolfgang,
Paris'ten, babasina sevgisini agiklamaya cesaret etmis. Ancak énceden kestirilebilen seyler, gercekten de
olmus; yagli Baron kesin bir dille, yurtluk sahibi i¢in kendisinin bir nisanh sectigini ve bagka bir nigsanlinin
soziiniin edilemeyecegini bildirmis. Wolfgang gemiye binip ingiltere'ye gidecek yerde, Baron adini alarak
Cenevre'ye donup Julie ile evlenmis. Bir yil sonra da Julie, Wolfgang'in 6limuyle yurtluga sahip olan erkek
¢ocugu dogurmus. Bltln bu olaylar bildigi halde, Hubert'in her seyi saklamasi ve kendisini yurtluk sahibi
olarak tanitmasiyla ilgili olarak birgok nedenler ileri surilmus ve énceden Wolfgang ile aralarinda yapilan
anlasmalara géndermede bulunulmustu; ancak bitin bu savlarin inandirici olmayip gelisigiizel ileri
surdldikleri belliydi.

Baron, sanki yildinnm ¢arpmis gibi kaskati donmus, bitin bu yikim haberlerini cirlak bir sesle bildiren tutanak
yazmanina bakiyordu. Yazman okumayi bitirince, V. ayaga kalkt, birlikte getirmis oldugu delikanlyi elinden
tuttu ve hazir bulunanlardan yana hafifce egilerek soyle dedi:

- Sayin baylar, size Baron Roderich R.'yi, R...sitten yurtlugu sahibini tanitmaktan onur duyarim.

Baron Hubert, gokten diismus gibi zengin yurtlugu ve Kurland'daki bagimsiz malkin yarisini elinden alan
delikanliya, gli¢ tuttugu ama gozlerinde 1sil 11l yanan bir 6fkeyle bakti; sonra yumruklarini sikarak gézdagi
verdi, kendisinde bir tek s6zcuk olsun sdyleyecek gli¢ bulamadan, mahkeme salonundan kosarak ¢ikti.



Mahkeme Uyelerince ileri surilen istek Gzerine, Baron Roderich sdylenen kisinin kendisi oldugunu
kanitlayacak belgeleri sundu. Babasinin evlendidi kilisenin kayitlarindan onayl bir suret verdi. Bu surete
gore, falan ve filan giinde, K. dogumlu tiiccar Baron Wolfgang ile Fraulein Julie von St. Val'in s6zii gegen
kimselerin 6ntinde, kilisede kutsanarak evlendikleri anlasiliyordu. Delikanlinin vaftiz kagidinda, Cenevre'de
tliccardan Baron ile karisi Julie'den -kizlik adi von St. Val- gergek bir evienmeden dogdugu ve vaftiz edilmig
oldugu gorulayordu. Babasinin uzun zaman énce 6lmis bulunan annesine génderdigi, yalnizca bir W. ile
imzalanmis birgok mektup elindeydi.

Yuzu karanlik dustincelerle kaph V. bu belgeleri inceledi, bunlari toplayip katladidi zaman, biraz tasalanmis
gibi: "Artik, Tanri yardimcimiz olur" dedi.

Hemen ertesi glin, Baron Hubert, hakkini korumasi igin buldugu bir avukatin araciliiyla K.'daki yerel
hikumet makamlarina bir dilekgeyle basvurarak R...itten yurtlugunun derhal kendisine devir ve teslim
edilmesinin saglanmasini istedi. Avukatin ileri sirdigune gore, 6li Baron Hubert von R.'nin, ne vasiyet
yoluyla ne de herhangi bir baska yolla yurtluk tzerinde bir uygulamada bulunmaya yetkisinin olmadigi
kesindi. O vasiyetname, el yazisiyla yazilmis ve mahkemeye sunulmus olmakla birlikte Baron Wolfgang von
R."'in, yurtlugu miras yoluyla halen yasayan ogluna biraktigini gosteren, herhangi bir baska tanidiktan daha
ileri bir kanit yoktu. Bu yUzden, Baron Roderich von R. oldugu ileri stirtlen kimsenin kimligini, higbir bigimde
saptamaya ve belirlemeye yaramayan bir ifadeden baska bir sey degildir. Bu bicimde kesin itiraza ugrayan
bu s6zde miras¢inin bir dava yoluyla kanitlamak ve mirasgilik hakki yoluyla da, halen Baron Hubert von
R.'ye dusen yurtlugu isteme isi kendisine disen bir kiilfettir. Babanin 6limuyle mulkiyet dogrudan dogruya
ogluna gegmis bulunmaktadir; yurtluk sirasinin bozulmasina olanak olmadigindan, mirasin gergeklesmesi
icin herhangi bir beyana gerek yoktur. Bu ylizden, halen yurtluga sahip bulunan Baron, timuyle asilsiz
savlarla milkiyet haklarini kullanmaktan alikonmamalidir. Olinin, yeni yurtluk sahibini belirlemedeki
nedenleri ne olursa olsun, 6zellikle géz 6ninde bulundurulmasi gereken nokta, 61t Baron'un biraktigi
kagitlarla da gerektiginde kanitlanabilecegi gibi, isvigre'de bir agk iligkisi bulundugu ve kardesinin oglu diye
ileri strdlen kimsenin yasak bir agk Uriini olarak dogan kendi oglu oldugu ve Baron'un, bir pismanlik
etkisiyle zengin yurtlugu bu delikanlya birakmak istegidir.

Her ne kadar vasiyetnamede ileri surllen olaylarin gergcege yakinhgi goéruliyor ve 6zellikle, ogulun 61U
babasina bir su¢ atmaktan ¢gekinmemesi yargiglari gcok 6fkelendirmis bulunuyorsa da, Baron Hubert'in
savlari, ortaya atildiklari bigimleriyle, sorunun gergek goriintsu olarak kaliyorlardi. Ancak V.'nin durup
dinlenmek bilmeyen ¢abalari ve Baron Roderich von R.'nin kimligini en inandirici bigimde kanitlayacak
kanitlari en kisa bir zamanda sunacagi konusunda verdidi glivence sayesinde yurtlugun teslimini
ertelettirmek ve bir karara baglanincaya kadar halen var olan yénetimi sirdiirmek mimkun oldu.

V. vermis oldugu s6zu tutmanin kendisine nice zorluklar gikaracagini pekala goriyordu. Yasl Roderich'in
batun yazismalarini teker teker elden gegirmis, ancak Wolfgang'in Fraulein von St. Val ile olan iligkisini
anistiran ne bir mektup, hatta ne de bir tek timce bulabilmigti. Distnceli dislnceli, R...sitten'de yagli
Roderich'in her kdsesini arastirdigi yatak odasinda oturuyor ve kendisine etkin, gucli gérinusli bir insan
olarak énerilen ve gen¢ Baron'un sorununu aydinlatacak bazi belgeleri kendisine saglayacak olan
Cenevre'deki notere bir rapor hazirliyordu.

Gece yarisi olmustu; dolunay yusyuvarlak, kapisi agik duran bitisik odanin iginde parlak ve aydinlik,
parildiyordu. Sanki birisi yavas yavas ve agir agir merdivenlerden yukari ¢ikiyor, anahtarlari sangirdatiyor ve
birbirine garpiyordu. V. dikkatle kulak kabartti, ayaga kalkti, salona girdi ve bir insanin dehlizden kapiya
dogru yaklastigini agiktan agiga duydu. Kisa bir zaman sonra salonun kapisi agildi, yizi 6lu gibi solgun,
adeta bigimi degismis, Uzerinde gecelik, bir elinde mumlari yanan bir samdan, 6bur elinde de bir biyik
deste anahtar, bir adam igeri girdi. V. kahyayi derhal tanidi; kendisine, gecenin bu saatinde burada ne
yaptigini soracakti; ama yasli adamin her halinden, tavrindan, 6lum gerginligiyle sertlesmis yizinden
kendisine dogru korkung, ugursuz hortlak kokan buz gibi soguk bir soluk geldi. Kargisindakinin uykusunda
gezenlerden oldugunu anladi. Yasl adam &l¢ult adimlarla, salonun bir ucundan 6bir ucuna ve dosdogru,
vaktiyle kuleye agilan ve simdi duvarla 6rilmus olan kapiya gitti. Kapinin éniinde durdu, cigerlerinin
derinliginden gelen bir ¢iglikla haykirdi; bu ses bitiin salonda o kadar korkung yankilar yaratti ki, V.
korkudan titredi. Sonra Daniel, samdani yere birakti, anahtar destesini beline asti ve iki eliyle duvari
kazimaya basladi, tirnaklarinin altindan kan siziyordu, bu arada da soluyor, inliyor, sanki adlandirilamaz bir
6lum acisi gekiyordu. Simdi de sanki bir ses dinlemek istiyormus gibi kulagini duvara dayadi, sonra birisini
yatistirmak istiyormus gibi eliyle bir isaret yapti, egildi, samdani yerden kaldirdi, sessiz 6l¢uli adimlarla
kapiya dogru suzildu. V. kollu samdani alarak sakinmayla Daniel'in pesi sira yuridi. Kahya merdivenlerden
asagi indi, satonun buyuk genel kapisini agti, V. ustalikla araliktan siyrildi; Daniel simdi de ahira gidiyordu.
Samdani yapinin her yanini aydinlatabilecek ama tehlike olusturmayacak 6yle bir yere koydu ki, V. bir hayli
sasirdi, sonra da eyeri ve takimlari gikarip getirdi, yemligin dniinde ¢6zdigu bir beygiri eyerledi, blyuk bir
Ozenle kolani sikti, aski kayisinin tokasini gegirdi, bir tutam sagi alin kayisinin Gzerinden kaldirip geriye atti,
dilini saklatarak bir eliyle ve hayvanin boynunu oksayarak ati geminden kavradi ve disari ¢ikardi. Disarda,
avluda, birkag saniye hazirol durumunda durdu, sanki buyruklar aliyor ve basini sallayarak onlari yerine



getirecegini bildiriyordu. Sonra ati yeniden ahira geri getirdi, eyerini, takimlarini soydu ve yemlige bagladi.
Sonra da samdani aldi, ahirin kapisini kilitledi. Satoya déndu, odasina girdi ve kapisini 6zenle strgiledi. Bu
olay V.'nin benliginin igine kadar igledi, korkung bir edim islendiginin kuskusu, gozleri 6niinde, kara, seytansi
bir hayalet gibi yukseldi ve V. bu etkiden bir daha kendini kurtaramadi. Korumasi altina aldigi delikanlinin
tehlikede olan durumuyla buttn varligiyla ilgilendiginden, gérdiklerinin, hi¢c olmazsa onun iyiligine
yarayacagina inaniyordu.

Ertesi glin oldu; artik alacakaranlik bastirdigi bir sirada, satonun iggtidiimune iligkin bir sorun hakkinda
buyruklarini almak Uzere Daniel V.'nin odasina geldi. V. kahyayi iki kolundan kavradi, i¢ten bir edayla, onu
adeta zorla bir sandalyeye oturttuktan sonra, soéyle s6ze basladi:

- Beni dinle eski dostum Daniel! Uzun zamandir sana sormak istiyordum. Hubert'in vasiyetnamesiyle
basimiza sardigi bu iginden ¢ikilmaz arapsagi hakkinda sen ne dustniyorsun? O geng adamin, Wolfgang'in
gergek bir evlenmeden dogmus oglu olduguna inaniyor musun?

Yasl adam sandalyesinin arkaligina viicudunu yaslayarak ve V.'nin kendi Uzerine dikkatle diktigi
bakislarindan goézlerini kagirtarak, sinirli sinirli haykirdi:

- Adam sen de.. Belki ogludur, belki de degildir. Benim neme gerek, burada kim isterse o efendilik etsin.

V., yasli adama biraz daha yaklasarak ve elini onun omzuna dayayarak s6zinu surdurdu:

- Hayir, bana 6yle geliyor ki, 6li yash Baron, sana blylk giiveni oldugundan, ogullarinin bu gibi iliskilerini de
senden gizlemezdi. Sana, Wolfgang'in istegine karg! gelerek evlendiginden hi¢ s6z etmedi mi?

Yasli adam terbiyesizce esneyerek:

- Boyle bir sey animsamiyorum, dedi.

- Uykun var, ihtiyar, bu geceyi rahat gegirmedin mi?

Yasl adam soguk bir edayla:

- Sanmiyorum, dedi. Ben artik gideyim de aksam yemegini hazirlatayim.

Bunun Uzerine agir agir sandalyeden kalkti, hafif kamburlagmis sirtini sivazladi ve éncekinden daha yiiksek
sesle esnedi. V., yasli kahyay! elinden yakalayarak oturmaya zorlamak istedi; ama yasl adam, ¢alisma
masasinin 6ndnde ayakta durdu ve iki eliyle oraya yaslandi. Viicudunu V.'ye dogru egerek aksi aksi sordu:

- Bunlardan bana ne, ne olursa olsun, vasiyetnameden bana ne? Yurtluk i¢in yapilan bu savasimdan bana
ne?

V. s6zUnu keserek:

- Bir daha bunu s6zinu etmeyelim, ama baska bir konudan konusalim sevgili Daniel! Keyfin yok, esniyorsun,
bunlarin hepsi siradisi bir gerginligi gosteriyor. Benim de bu gece gérdiigiim insanin sen olduguna adeta
inanacagim geliyor.

Yasli adam, ayni durumda kaskati kesilerek:

- Bu gece ne olmusum, ben? diye sordu.

V. s6zUnU surdurerek:

- Diin gece yarisi, yukarda, eski efendinin salonunun yanindaki odasinda oturuyordum, sen kapidan igeri
girdin. Ylziin soluk ve gergindi. Orlilen kapiya gittin, iki elinde duvari kazidin, sanki blyiik acilar
cekiyormuscasina inledin. Sen geceleyin uykunda gezer misin, Daniel?

Yasl adam, V.'nin ileri sirdigu sandalyeye adeta yidildi. Agzindan tek bir s6z bile gikmadi. Alacakaranligin
koyulugu ylzinin gorilmesine engel oluyordu. Yalnizca V., yasli adamin solugunun daraldigini ve dislerinin
birbirine garptigini fark etti. V. kisa bir stire sustuktan sonra:

- Uykuda gezenlerin durumu, gergekten ¢ok gariptir, dedi. Higbiri, bu siradisi durumdayken sanki uyanikmis
gibi yaptiklarindan ertesi giin en ufak bir sey bile animsamazlar.

Daniel higbir sey sdylemedi. V. sozlerini stirdurerek:

- Dun aksam sana olanlara benzer bir sey, bundan énce de basimdan ge¢misti. Bir dostum vardi, o da senin
gibi, ayin on dérdunde, dizenli olarak geceleri uykusunda dolasirdi. Hatta bazan oturur mektuplar yazardi.
Ama en garibi, kulagina, usulca fisildamaya bagladim mi hemen o da konugmaya baslardi. Her soruya
gereken yanitlar verirdi, hatta uyanik oldugu zamanlarda, istenci disinda, sanki, kendisine etki eden giice
karsi gelemiyormus gibi, dudaklarindan dékiltrda. Vallahi, éyle saniyorum ki, uykusunda gezen biri, isledigi
bir sucu, ancak o siradisi durumda kendisinden soruluncaya kadar gizleyebilir. Her neyse, senin benim gibi
vicdanlari purizsuz kimseler, iyi yurekli Daniel, geceleyin uykularinda gezebilirler, bizden herhangi bir sugun
hesabini sormayacaklardir. Ama Daniel, 6rili kapiyi o denli korkung bir bicimde tirnakladigina gére,
herhalde gokbilim kulesine gitmek ve kesinlikle sen de yasl Roderich gibi deneyler yapmak istiyordun?
Neyse, bunlari sana bagka zaman sorarim.

V., bu sozleri sOylerken, yaslh adamin titremesi gitgide artmisti. $imdi de, vicudunu, umutsuz ¢irpiniglar
icinde iki yana atiyordu; agzindan, anlasiimaz, tiz perdeden bir stirii sagma laf ¢ikiyordu. V. usaklari gagirtti.
Isik getirdiler, yagli adam bir tirll yatisamiyordu, istengsiz bir otomat gibi, Daniel'i tutup kaldirdilar ve yataga
géturduler. Bu umutsuz durum bir saat kadar sirdukten sonra, uykuyu andiran derin bir bayginlikla yatt.
Uyaninca sarap istedi, kendisine sarap getirilince, yaninda kalmak isteyen usaklari kovdu ve her zamanki
gibi kapisini strmeledi, odasina kapandi. Daniel ile konustugu anda V. séyledigi denemeyi yapmaya



gergekten karar vermisti; bununla birlikte gece uykusunda gezdiginin kendisi tarafindan bilindigini Daniel
ogrenince, elinden kurtulmak igin her seyi yapacagini, bir de bu durumda dinlenen sézleri Gizerine yeni
durumlar yaratmanin elverisli olamayacagini kendi kendine itiraf ediyordu. Buna karsin, bu hastalikta gogu
zaman goruldugu gibi, Daniel'in istenci disinda davranacagini umarak gece yarisina dogru salona geldi.
Gece yarisi avluda blyuUk bir glrlti koptu. V. bir pencerenin camlarinin kirildigini kesin olarak duydu;
telagla asagiya indi, dehlizlerden gegerken pis kokan bir buhar yizine ¢arpti, bu kahyanin acik odasindan
¢ikiyordu. Kahyayi odasindan 6lu gibi kaskati kesilmis bir durumda aldilar ve baska bir odada bir yataga
yatirdilar. Usaklarin anlattiklarina gére gece yarisi bir usak garip bir tak tak sesiyle uyanmisg, yash adama bir
sey oldugunu dislnerek, yardim etmek Uzere kalkmaya hazirlanirken avluda bekgi yiksek sesle "Yangin
var! yangin var! Kahyanin odasi cayir cayir yaniyor!" diye haykirmis. Bu haykirig Gzerine bircok ugak hemen
ise koyulmus. Ama odanin kapisini kirmak igin harcanan bitin gabalar bosa gitmis. Bunun Uzerine derhal
avluya gikmislar; ama ne yapacagini bilen bekgi pencerenin camlarini kirmis, tutusmus birka¢ kanat perdeyi
cekip koparmis. Bunun Uzerine igeriye dokulen birkag kova su atesi derhal sondurmdis. Kahyayi yerde
odanin ortasinda, derin bir bayginlik icinde bulmuslar. Yanan mumlari perdeleri tutusturarak yangina yol
acmis olan samdan hala elindeymis. Yukardan diisen tutusmus pacavra pargalari yasli adamin kaslarini ve
saginin bir kismini yakmigsti. Bekgi yanginin farkina varmamis olsaydi, yasl adam kurtulma umudu olmadan
yanacaktl. Usaklar kapinin, bir giin 6nce olmayan yeni vidalanmisg iki sirgliyle peklestirildigini saskinlikla
gordiler. V., odadan gikmayi kendisine olanaksiz kilmak igin yash adamin elinden geleni yaptigini anladi: O
yabanil siruklenise karsi gelemiyordu.

Yasl adam agir bir hastalida tutuldu; konugsmuyor, pek az yiyordu. Akl sanki korkung bir diglnceye takilmis
gibi 6lumln golgeledigi kimiltisiz bakiglarla gézinu hi¢ ayirmadan ilerisindeki bir noktaya bakiyordu. V., yagli
adamin bir daha yataktan kalkamayacagini saniyordu. Korumasi altina aldigi delikanl igin yapilabilecek her
seyi yapmisti, sessizce olaylarin sonucunu bekleyebilirdi. Bunun igin de K.'ya dénmek istiyordu. Ertesi gliin
icin yolculuga karar vermisti. Aksamin geg bir saatinde belgelerini topluyordu; bu arada, Baron Hubert von
R.'nin, kendisine vermis oldugu ve Uzerinde "vasiyetnamem acildiktan sonra okunacaktir" yazisini tagiyan
muhurld bir zarf buldu. Bunu her nasilsa unutmustu. Tam zarfin muhrini sékecegi sirada kapi agildi, Daniel
sessiz adimlarla bir hayalet gibi iceri girdi. Koltugunun altinda getirdigi siyah bir belge ¢antasini masanin
tizerine birakti. Olmekte olan bir adam gibi soluyarak iki dizi (izerine kapandi, V.'nin ellerini ¢irpiniglar icinde
iki eliyle kavrayarak boguk ve derinden, sanki mezardan gelen bir sesle sunlari séyledi:

- Daragacinda 6lmek istemiyorum! Gokyuzindeki Tanri yargisini verir.

Sonra, igi korkuyla dolu, gogus gegirerek, glglikle ayaga kalkti ve geldigi gibi odadan ¢ikti gitti.

V. siyah belge gantasindaki ve Hubert'in birakmig oldugu zarftaki kagitlari okumakla butiin geceyi gegirdi.
ikisi de birbirini tamamliyor ve bundan sonra alinacak énlemleri kendiliginden belirleyip saptiyordu. V., K.'ya
varir varmaz Baron Hubert von R.'nin yanina gitti. Baron kendisini kaba bir blyiklenmeyle karsiladi. Hi¢
kesintisiz, 6gleden aksamin ge¢ saatlerine kadar suren bu konugsma sonucunda Baron, ertesi giin mahkeme
onlne gelerek yurtluga adayin, babasinin vasiyetnamesine uyarak, Baron Roderich von R.'nin biylk oglu
Wolfgang von R. ile Fraulein Julie von St. Val'in gergek evlenmelerinden dogal ogullari oldugunu ve bu
nedenle de yurtlugun yasal hakl varisi olarak da onu tanidigini agikladi. Mahkeme salonundan ¢iktigi
zaman, arabasi, posta hayvanlari kosulmus oldugu halde kapinin éniinde kendisini bekliyordu. Acele yola
cikti, annesiyle kizkardesini Kurland'da birakti. Onlara yazdidi bir mektupta birgok bulmacali s6z arasinda,
kendisini belki de, bir daha géremeyeceklerini bildiriyordu. Sorunun aldigi bu degisik bicimden Roderich
saskinliga dismdusti ve bu tansigin nasil oldugunu, hangi gizli giglerin devreye girdigini 6grenmek igin V.'yi
¢ok zorlad. V., Baron'un bu istedini daha uzak zamanlara, yani yurtlugu teslim aldiktan sonraya atti.
Mahkeme, Hubert'in agiklamasiyla yetinmeyerek, ayrica Roderich'in kimliginin ve haklarinin tam olarak
saptanmasini istediginden, yurtlugun teslim islemleri derhal yapilamiyordu. V., Baron'a R...sitten'de
oturmasini 6nerdi. Hubert'in alelacele yola ¢gikmasiyla sagkina dénen ve sikintida kalan annesiyle
kizkardesinin atalarin satosundaki dingin yagami, gurdltilt ve ¢ok harcama gerektiren kentte oturmaya
yegleyeceklerini de s6zlerine ekledi. Barones ve kiziyla hi¢g olmazsa kisa bir stire ayni ¢ati altinda
yasayabilecegdi dusuincesinin Roderich'de uyandirdigi seving, Seraphine'in, o sevimli, ¢cekici geng kizin
kendisi Uzerinde ne kadar derin bir etki biraktigina kanitti. Gergekten de Baron R...sitten'de gegirdigi
zamandan o kadar iyi yararlanmasini bildi ki, aradan birka¢ hafta gectigi halde, Seraphine'in igten sevgisini
ve annesinin de onlarin birlesmelerine olurunu elde edebildi. Roderich'in R...sitten yurtlugu sahibi olarak
taninmasi heniiz kuskulu bir durumda oldugundan, butiin bu ivedi islerden V. hosnut degildi. Kurland'dan
gelen mektuplar satodaki bu ask seriivenini yarida birakti. Hubert yurtlukta hi¢c gériinmemisti, dogruca Sen
Petersburg'a gitmis, orduya girmis ve simdi de Rusya'nin savasmakta oldugu iranlilara karsi déviisiiyormus.
Bu haber, yurtluklarinin diizensizlik ve karisiklik igcinde kalmis olmasi, Barones'in ve kizinin hemen
donmelerini gerektirdi. Roderich artik kendisinin damat olarak kabul edildigi kanisinda oldugundan,
sevgilisiyle birlikte yola ¢ikmaktan kendini alamadi. V. de K.'ya déndugunden, sato eskisi gibi bombos kald1.
Kahyanin agir hastaligi gin gectikgce daha da ciddilesti. Artik bir daha dizelip kalkabilecegine
inaniimadigindan, goérevi yash bir kusguya, Wolfgang'in Franz adindaki sadik usagina devredildi. Sonunda,



uzun zaman sabirsizlikla bekledikten sonra, V., Isvigre'den hayirli haberler aldi. Wolfgang'in evienmesini
kutsamis olan papaz ¢oktan 6Imis, ama kilisenin kayit defterinde, Fraulein Julie von St. Val ile evlendirdigi
Baron adindaki kisinin Baron Roderich von R.'nin buytik oglu Baron Wolfgang von R. oldugu, s6zi gegenin
timdayle kendisine kanitladigi el yazisiyla yaziliymis. Bundan baska evlenmedeki iki tanik, Cenevreli bir
tliccar ile Lyon'a tasinmig olan Fransali bir kaptan da verdikleri yeminli ifadede, Baron'un kendilerine
kimligini agikladigini s6yliyor ve béylece papazin kilise defterine distugu agiklamayi tamamliyorlard.
Yéntemine uygun olarak dizenlenen bu belgeleri elde edince V., kendisine vekalet veren Baron'un haklarini
tanitan tam bir kaniti mahkemeye sundu, bdylece yurtlugun teslimine de bir engel kalmadi. Bu islem de
gelecek glz yapilacakti. Hubert, girdigi ilk savasta 6imustl, kiicik kardesi de, babasinin élimunden bir yil
once, ayni bicimde can vermisti. Bu nedenle Kurland'daki yurtluklar da Barones Seraphine von R.'ye miras
olarak kaliyordu. Mutlulugun son derecesine varan Roderich'e de guzel bir geyiz getiriyordu.

Yengesi, nisanlisiyla Roderich R...sitten'e déndiigiinde kasim da girmisti. ilk énce yurtlugun devri, ondan
sonra da Seraphine ile Roderich'in duginu yapildi. Nesenin bas dondiricu kargasaligi igcinde haftalar gegcti
ve sonunda bogazlarina kadar doyan konuklar yavas yavas satodan ayrildilar. Buna 6zellikle V. ¢ok sevindi;
¢unku yurtluk sahibine, yeni milkin batin girdisini, ¢iktisini gdstermeden R...sitten'den ayriimak
istemiyordu. Roderich'in amcasi, yurtlugun gelirlerinin ve giderlerinin hesabini kurusu kurusuna buyuk bir
Ozenle tutmustu. Bunun sonucu olarak da Roderich, yillik 6denek olarak pek az bir para aldigindan, gelirlerin
fazlasiyla yagli Baron Roderich'in biraktigi nakit buytik élgiide artmig bulunuyordu. Yalnizca ilk Gg yil iginde
Hubert, yurtlugun gelirini kendi adina harcamisti, buna karsilik olarak da bir bor¢ senedi dizenlenmis ve
Kurland'da kendi payina dusen mdlkleri bu borca glivence gostermigti.

V., Daniel'in geceleyin uykusunda gezdigini gérduginden bu yana, gizini 6grenmek igin yasli Roderich'in
yatak odasini kendisine oturma odasi olarak se¢misti; oysa sonralari Daniel kendiliginden sdylemisti. Bu
nedenle de Baron'la V., iglerden konusmak Uzere bir araya geldikleri zaman bu odada ya da yanindaki
biyuk salonda buluguyorlardi. Bir giin, ocak alev alev yanarken ikisi de buylk masanin gevresinde
oturuyordu: V., elinde kaz tiyunden bir kalem, gelirleri yaziyor ve yurtluk sahibinin zenginligini hesapliyordu;
Baron da kolunu masanin tGzerine dayamis, acgik duran hesap defterlerine, 6nemli belgelere gozleri
parildayarak bakiyordu. ikisi de denizin boguk boguk uguldamasini, martilarin korkuyla haykirismalarini,
havanin bozulacagini muijdeleyen 6teye beriye ugusmalarini ve pencere camlarina ¢arpmalarini fark
etmiyor, ikisi de gece yarisi artan ve satoyu blyUk bir gurlltiyle bastan basa dolduran, ocakta, dar
dehlizlerde buyuk ecinnilerin birbirine korkung bir bigimde karisarak isliklar ¢alan, inleyen seslerini andiran
firinaya aldiris etmiyordu. Sonunda, saganak halinde esen riizgarin yapiyi temellerine kadar sarsan guglu
bir solugundan sonra ayin sert 15131 salonu doldurunca V., "Kétl bir hava" dedi; Baron da, kendisine gecen
biyuk servetin seyrine dalmis, hosnut bir gilimsemeyle gelir defterinin bir yapragini gevirirken, kayitsiz bir
tavirla yanit verdi: "Gergekten de ¢ok firtinali". Ama salonun kapisi birdenbire siddetle itilip de agilinca ve
iceri soluk yuzinde 6lumun goélgesi bulunan, hayalet gibi bir varlik girince Baron, korkunun ¢elik pengesi
kendisini kavramis gibi yerinden sigradi. Herkes gibi V.'nin de, yataginda baygin bir durumda agir hasta
yattigini ve bir tek organini bile kimildatacak guligte olmadigini bildigi Daniel, yine uykuda dolagma
hastaliginin etkisiyle gece gezintilerine baslamigti. Baron, sesini gikarmadan dikkatle yagli adama
bakiyordu; ancak Daniel 6lim acilari gekiyormus gibi inleye inleye duvari kazimaya baslayinca, Baron'u
derin bir korku kavradi. YUzunln rengi 6l gibi sararmisg, saglar diken diken olmus bir durumda hizla ayaga
kalkti. G6zdagi verir bir tavirla yasli adamin Ustiine yUuridi ve koca salonu ¢inlatan giigli bir sesle:

- Daniel! Daniel! Burada, bu saatte isin ne? diye bagirdi.

Bunun Gzerine yasl adam, vaktiyle baghligina karsilik Wolfgang'in kendisine altin verdigi zamanki gibi,
Olesiye yaralanmis bir hayvanin acili sesini andiran, korkung bir ulumaya benzeyen sesi ¢ikardi ve oldugu
yere yikihp kaldi. V. usaklari ¢agirdi, yasli adami kaldirip géturduler. Daniel'i ayiltmak igin yapilan batin
gabalar boga gitti. Baron kendinden ge¢cmis gibi haykirdi.

- Tanrim! Uykusunda gezenlerin adlariyla ¢agrilirlarsa hemen oracikta dlduklerini de isitmistim. Ben...
Karayazili ben, zavalli ak sagli yash adami éldardim! Artik dmrimce bir daha rahat ytzi géremem!
Usaklar, yash adamin 6lisina digariya tasidiktan ve salon da bosaldiktan sonra, V. hala sizlanmakta olan
Baron'un elinden tutarak 6rili kapinin dndne kadar géturdi ve orada kendisine sbyle dedi:

- Baron Roderich, burada ayaklarinizin altinda can veren adam, babanizin algak katiliydi.

Baron, cehennem zebanilerini gérmus gibi, V.'ye saskin saskin bakti. V. s6zini sirdurerek:

- Artik bu canavarin yiklenmis oldugu ve o ilengli insani uykusu arasinda bdylece dolastiran korkung gizi
size agiklamanin zamani geldi. Yiice gug, babanin 6ctini ogluna aldirtti. Uykusunda gezenin kulaklarinda
¢inlayan sozleriniz, karayazili babanizin sdyledigi son sozlerdi.

Baron'un her yan titriyor, tek s6zcuk sdyleyemiyordu. V. ocagin yanina oturmustu, o da gitti yanina oturdu.
V., ilk 6nce Hubert tarafindan kendisine birakilan ve ancak vasiyetnamenin agilmasindan sonra muhurleri
sokulecek olan zarfin igindekileri anlatti. Hubert, yaslh Roderich'in yurtlugu kurdugu andan baslayarak biyuk
agabeyine karsi icinde kdklesen kinden, derin bir pismanligi gosteren bir anlatimla yakinarak, s6z ediyordu.
Elindeki silahlarin hepsi birden yok olmustu; ¢linki babayla odlunun arasini agmak igin kullandidi hile buyuk



oglunun ilk dogmus olmaktan ileri gelen haklarini elinden almaya yetmiyordu; boylece ona karsi da sogudu.
Oysa ilkelerine gore boyle bir isi asla yapamazdi. Ancak Wolfgang, Cenevre'de Julie von St. Val ile
sevismeye baslayinca, Hubert kardesini yok edebilecegini umdu. O zamanlar, Daniel ile anlagip yasli
Roderich'e bazi kararlar aldirarak kardesini umutsuzluga surukleyecegine ¢ocukcasina inandi.

Yasli Roderich'in kendisine varis yapacagi oglunun ancak anayurdunun en eski ailelerinden biriyle birlestigi
takdirde, yurtlugun gorkemini yazyillarin sonuna kadar surdirebilecegine inandigini biliyordu. Yash Baron bu
evlenmenin geregini yildizlardan okumusmus ve burglarin dilekleri hoppacasina bozuldugu takdirde,
kurumun uzerine kesinlikle ileng yagacakmis. Bunun igin yaslh Baron, Wolfgang'in Julie ile birlegsmesini, bu
dlinya yuzunde basardidi her iste kendisine yardim etmis olan glicin kararlarina kargi algakga bir suikast
saydi ve seytansi bir 6ge olarak dnine ¢ikip dilegine engel olan Julie'yi yok etmek i¢in bagvurulacak her
gareyi uygun gordu. Hubert, kardesinin Julie'ye karsi duydugu cilginhik derecesine varan sevdasini biliyordu:
Wolfgang, Julie'yi yitirecek olsa buytk bir ruh yoksulluguna diisecek, belki de 6lecekti; bu yizden de yash
Baron'un planlarina sevingle yardim etti; yalnizca bu sirada kendi de Julie'ye karsi yasak bir agka tutuldu ve
geng kiza kendisi sahip olma istegine kapildi. Tanrinin 6zel bir armagani sayesinde, en zehirli saldirilar bile
Wolfgang'in direnci karsisinda suya dustu, hatta kardesini aldatma yolunu bile buldu. Hubert igin,
Wolfgang'in evlendigi ve bir gocugunun dogdugu giz olarak sakli kaldi. Yash Roderich, dlecegini
duyumsadigi zaman, kendisine diisman olan Julie ile Wolfgang'in evlenmis oldugundan kuskulandi; s6z
konusu gunde R...sitten'e gelerek yurtlugu teslim almasini buyurdugu mektupta, eger o baglantiyi
bozmayacak olursa kendisine ilendigini de bildiriyordu. Babasinin élisi yaninda Wolfgang'in yaktigi mektup
iste bu mektuptu.

Yaslh Baron, Hubert'e Wolfgang'in evlendigini, ama bu birlesmeyi bozacagini yazmigti. Hubert bu sézleri,
hayaletler géren babasinin yanlis inanclarina yordu; ancak R...sitten'de, Wolfgang kendisine, yagl Baron'un
kuskulandidi gibi Julie ile yalniz evlendigini degil, bir de erkek gocuklari dogdugunu bilylk bir serbestlikle
soyleyince, bu sozlerine de, kendisini o ana kadar M. kentinden tliccar Born olarak taniyan Julie'ye
konumunu ve servetini bildirerek sevindirecegine inaninca, Hubert korkung tasalandi. Wolfgang, Cenevre'ye
gidip sevgili esini getirmek istiyordu. Ama bu kararini daha uygulamaya koymaya vakit bulamadan 6lim onu
alip goéturmustu. Hubert, Wolfgang'in evlenmesinden bir erkek cocugun dogdugunu bildigini 6zenle gizledi ve
bu cocugun mali olan yurtluga boylece el koydu. Ancak aradan kisa bir siire, birkag¢ yil gegtikten sonra derin
bir pismanlik duymustu. iki oglu arasinda giin gegtikge artan kin, yazginin bir isareti gibi, ona giinahini
korkung bir bicimde animsatti. On iki yasindaki blyuk oglu kiigik kardesine:

- Sen parasiz pulsuz, ele gline gereksinen bir yoksulsun; ama babam 6liince ben R...sitten'de yurtluk sahibi
olacagim. Sana yeni giysi alman igin para verdigim zaman sen algakgonulliilik gostereceksin ve elimi
Opeceksin, diyordu.

Kuaglk kardesg, agabeyinin bu alayci blyiklenmesi yuzinden korkung 6fkelenerek o sirada elinde tuttugu
bigagi agabeyinin lzerine firlatti ve onu agir bir bicimde yaraladi; bliyik ¢ocuk az kalsin élecekti. Hubert
blyuk yikimlardan gekinerek kiglik oglunu Petersburg'a yolladi; bu oglu, orada Suwarov'un komutasi
altinda, subay olarak Fransizlara karsi savasti ve 6ldi. Hubert sahiplik haklarinin yasadisi oldugunu, hileye
dayandigini herkese bildirmekten utaniyordu. Ama Uzerine ¢oken rezalet korkusu ve utang kendisini bundan
alikoydu. Boyle olmakla birlikte artik gergek sahibinden, kendi hesabina bir tek kurus bile gegirmek
istemiyordu. Cenevre'de arastirma yaptirdi; kocasinin agiklanamaz bir bigimde ortadan kaybolmasindan
blyuk Gzuntluye kapilan Madam Born'un 6ldiguni, ama geng Roderich Born'un namuslu bir insan
tarafindan benimsendigini ve buyutuldigind 6grendi. Hubert, denizde 6len tliccar Born'un akrabasi olan
kendisini, bagka bir ad altinda tanitarak, geng yurtluk sahibini 6zenli ve namuslu bir bigimde yetistirmeye
yetecek kadar para gonderdi. Yurtlugun gelirlerinin arta kalanini nasil biriktirdigini ve vasiyetnamesi yoluyla
bu bicimde kullandigini bildiriyordu. Kardesinin 6lumu hakkinda Hubert garip, bulmacali bir anlatim
kullaniyordu: Bunlardan anlasildigina gore nedeni oldukca gizemliydi ve Hubert'in bizzat kendisi de ¢irkin,
algakca bir edime dogrudan dogruya ortak olmustu. Kara kapli dosyadaki kagitlar her seyi acikliyordu.
Daniel, Hubert'le olan hiyanet dolu mektuplasmasina, kendi eliyle yazdigi ve imzaladidi bir yaprak eklemisti.
V., icini Urperten bu itirafi okudu. Daniel'in ¢agrisi Uzerine Hubert R...sitten'e gelmisti, yiz elli bin Taler
bulundugunu yazip kendisine haber veren de yine Daniel'di. Hubert'in agabeyi tarafindan nasil
kargilandigini, umut ve isteklerinin higbirini yerine getiremeyince ne bigimde satodan ayriimak istedigini ve
V.'nin kendisini ne bigimde alikoydugunu biliyoruz. Kendisini uyuz bir kdpek gibi kapi disari etmek isteyen
geng adamdan 6¢ almak igin Daniel'in icinde kana susamis bir kin kayniyordu. Hubert'in igini kasip kavuran
atesi her glin artan bir siddetle kérukliyordu. Cam ormanlarindaki kurt avlarinda, firtina ve kar tipisi iginde,
Wolfgang'l 6ldirmeye karar vermislerdi. Hubert, yan tarafa bakarak tiifegini omuzlamis ve:

- Yok olmali, diye mirildanmis.

Daniel diglerini gicirdata gicirdata:

- Yok olmali, yok olmali, ama dyle dedgil!..

Bundan sonra da Baron'u 6ldirecedini, bunu kimsenin ruhunun bile duymayacagini évine évine ileri
sturmis. Hubert para alinca, bu suikastten aci duymaya baslar ve daha fazla kiskirtmaya kargi koyabilmek



icin gitmeye karar verir. Daniel'in kendisi, Baron Hubert'in atini egerler ve ahirdan gikarir. Tam Baron
hayvana binecegi sirada Daniel, keskin bir sesle:

- Baron Hubert, bu anda sana kalan yurtluktan ayriimayacagdini saniyorum; ¢tinkii yurtlugun kibirli sahibi,
kulenin boslugunda paramparga yatiyor.

Kahya, Wolfgang'in para hirsiyla kavrularak gogu zaman geceleri kalktigini, eskiden kuleye agilan kapinin
oniunde durdugunu ve kendisinin ileri sirdigine gore blyuk servetler gizleyen bosluga 6zlemli gézlerle
baktigini gdzlemigti. Birgok olayin gercgeklestigi o ugursuz gece, Daniel salonun kapisi dniinde bekleyip
dinliyormus. Baron'un kuleye giden kapiyi agtigini duyar duymaz, iceri girmis ve boslugun tam kiyisinda
duran Baron'un arkasina ge¢mis; Wolfgang arkasina dénup gozleri kivilcimla cinayet sagan ugursuz usagi
goérlnce korkuyla haykirmis:

- Daniel, Daniel, burada, bu saatte isin ne?

Ama Daniel dislerini gicirdata gicirdata:

- Devril bakalim, uyuz képek, seni! demis ve garesiz barona gliglu bir gcelme takarak boslugun igine
yuvarlamis!

Bu korkung cinayetten ¢ok kotu sarsilan Baron, babasinin éldirildigu satoda bir tirll rahat yizi géremedi.
Kurland'daki arazisine gitti ve her yil ancak giiz zamani R...sitten'e dondi. Franz, yash Franz, Daniel'in,
dolunay olan gecelerde hortladidini ileri striyor ve onu, soranlara V.'nin de gordigu ve uzaklastirdigi
bicimde betimliyordu. Franz, Daniel'in isledigi cinayeti sezmigti. Babasinin anisini lekeleyen bu olaylarin
ortaya ¢ikarilmasi geng¢ Baron Hubert'i de evinden barkindan etti. Bu yolda blylik amcam her seyi
anlatmisti. Simdi, ellerimi kavradi ve gozleri yasla dolarken kirik, kesik, yumusak bir sesle sdyle dedi:

- Yegen, yegen! O da, o sevimli kadin da satoda yerlesmis olan kotu yazginin, gizli gliciin kurbani oldu! Biz
R...sitten'den ayrildiktan iki glin sonra, mevsimi kapamak Uzere Baron bir kizak eglencesi diizenlemis. Egi
kendi stirdigu kizaktaymis, bununla birlikte ovaya dogru yokus asagi inerlerken, hayvanlar anlasilamayan
bir nedenden 6turl drkmisler ve gemi aziya alarak sahlanmaya, solumaya baslamislar. Barones keskin bir
sesle: "Yagli Baron pesimizden bizi kovaliyor, bizi kovaliyorlar!" diye haykiriyormus. O anda kizagi deviren
sarsintidan Barones uzaklara firlamig, onu cansiz olarak yerde bulmuglar... OImiis. Baron bir daha avuntu
bulamiyor; suskunlugu 6lmekte olan bir insanin suskunlugudur. Bir daha R...sitten'e donmeyecegiz, yegen!
Yasl buyiuk amcam sustu; yuregim parcalanarak yanindan ayrildim ve, beni dldirecegini sandigim derin
aclyl, ancak her seyi yatistiran zaman dindirebildi.

Yillar gegmisti. V., uzun zamandir mezarinda yatiyordu. Ben de yurdumdan uzaklasarak gitmistim. Butin
Almanya'yi bastan basa kasip kavuran savas firtinasi beni kuzeye, Petersburg'a dogru sirdi. Geri
dénerken, K. yakinlarinda, karanlk bir yaz gecesinde, Baltik Denizi kiyilarini izliyordum. Birdenbire ilerde,
gOkyuzunde parildayan bir yildiz gérdim. Yaklasinca bir yildiz sandigim seyin kirmizi, pirildayan bir alev,
blyuk bir ates oldugunu anladim. Bununla birlikte bu kadar ytikseklerde nasil yandigini bir tirlG
anlayamadim, arabaciya sordum:

- Su kargidaki ates ne?

- Yok, canim, o ates degil. R...sitten isaret kulesi!

Arabaci, bu adi soyler sdylemez, o ugursuz guz gunlerinde orada yasamis oldugum gunler silik resimler gibi
kafamda canlandi. Baron'u... Seraphine'i, onlarin yanindaki garip, yasli halalari ve st gibi beyaz, kivir kivir
pudral saglarimla, gék mavisi zarif giysimle bir soba gibi fokurdayan, aci sarkilariyla sevgisini 6guten asik
delikanli halimle de kendimi gérdum. Tepeden tirnaga kadar beni titreten derin Gzlincimdiin arasinda V.'nin,
soylendikleri zamankinden daha guldirici goriinen aci sakalari, renkli isiklar gibi parildayarak ytkseliyordu.
Boylece aci ve olaganistl bir sevingle heyecanlanarak sabahleyin erkenden R...sitten'de posta
mudurligiunin éniinde duran arabadan idim. Burasinin, satonun kahyasinin evi oldugunu animsadim.
Kendisini aradim, posta yazmani agzindan piposunu ¢ikarak ve elini kasketine gétirerek:

- Bagislayin, efendim! dedi, burada kahyalik kalmadi. Kralliga bagh bir memuriyettir. Sayin bay danisman da
henuz kalkmadilar.

Daha ayrintili sorunca, bundan on alti yil dnce, yurtlugun son sahibi Baron Roderich von R. varis
birakmadan 6élince, kurulus belgesi geregince, yurtlugun devlete gegmis oldugunu 6grendim.

Yukariya, satoya ¢iktim, timuyle yikinti durumundaydi. Cam ormanindan dogru gelen, kendisiyle
konusmaya koyuldugum yash bir kdyld, taslarin biyuk bir b6liminin isaret kulesinin yapiminda
kullanildigini kesin bir dille sdyliiyordu. O da hala hortlaktan s6z ediyordu. Dedigine bakilirsa, satoda
yerlesmismis ve dolunayli gecelerde cogu zaman korkung aci haykirislari tas yiginlari arasindan
duyulurmus.

Zavalli, kisa goruslu yash Roderich! Sonsuzluga kadar saglam bir bicimde koklestirmek istedigin bu sulaleyi,
sen kendin, daha ilk yesermeye basladigi siralarda 6ldiresiye zehirleyen ne biyik ve ugursuz bir glice
donUstirmistin!
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